

# EL HOMBRE QUE QUIERE DESBANCAR A CHATGPT...

# ...CON HUMOR

**Dario Amodei, CEO de Anthropic, ha logrado hacer sombra a OpenAI con Claude, el nuevo asistente de inteligencia artificial que causa sensación en Silicon Valley**



LA CARA OSCURA  
DE LINDBERGH  
EL AVIADOR Y HÉROE  
AMERICANO FLIRTEÓ CON  
EL NAZISMO... Y CON TRES  
MUJERES ALEMANAS

LA LUCHA  
CONTRA EL RUIDO  
¿HAY MÁS CONTAMINACIÓN  
ACÚSTICA EN EL  
PLANETA O SOMOS MÁS  
SENSIBLES?

# HEREDEROS DEL MARQUÉS DE RISCAL



*Perfecta armonía*  
**100%organic**

WINE MODERATION  
ALCOHOL CONSUMPTION: MODERATE  
© 2024 MARQUÉS DE RISCAL. TODA LA BODEGA ES 100% ORGANICA



1921

Del 18 al 24 de agosto de 2024

# Correo

Cartas, fax, 'e-mails'  
Selecciona, comenta y contesta...  
Lorenzo Silva

**Antes de hablar...**  
Acabo de leer el *Desayuno de domingo* con Raimundo Amador, publicado el pasado 4 de agosto. Ha dicho muy alegremente que los payos son egoístas y no quieren tener hijos. Nada más lejos de la realidad: muchas parejas tienen problemas para la fecundación y la verdad es que la Seguridad Social no lo pone muy fácil en ese sentido. Mi hija estuvo en tratamiento, se quedó embarazada a la primera, pero lamentablemente acabó abortando. Fuimos a la consulta y le cerraron las puertas: no quisieron darle otra oportunidad. Entonces fuimos a una clínica privada y, con mucho sacrificio, pagamos el tratamiento y salió todo bien, se quedó embarazada a la primera y nació una niña. Les gustaría tener más hijos, pero la economía manda. Raimundo Amador habla sin saber, ¿le gustaría que yo dijese que los gitanos son malos trabajadores y ladrones? No, ¿verdad? Porque no sería justo. El caso de mi hija no es único, conozco más casos en los que la Seguridad Social ha cerrado las puertas. Así es muy difícil competir. Ah, y, si piensan que los hijos se tienen tarde, también existe →



## PÁGINA 18

El asombroso caso de Anna Stubblefield, la profesora de Ética que quiso cuestionar la discapacidad con un controvertido método y acabó en la cárcel

## Sumario

**10.** Se habla de... el músico ruso Shaman, 'ídolo' de Putin... **12.** En portada. Dario Amodei, director general de Anthropic, ha logrado hacer sombra a OpenAI y ChatGPT con su asistente de inteligencia artificial, Claude 3.5 Sonnet.



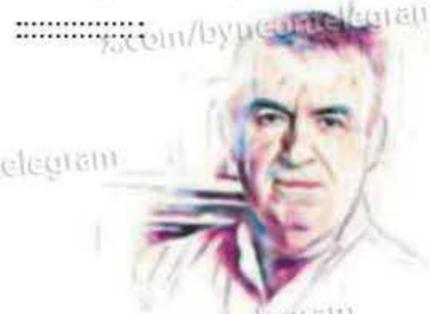
**La clave:** su apuesta por el humor y la empatía. **18.** A fondo. Anna Stubblefield, profesora universitaria, fue condenada en 2015 por agredir sexualmente a un hombre con parálisis cerebral sin posibilidad de comunicación oral. Un documental se adentra en un estremecedor caso. **24.** En primer plano. Cincuenta años de la muerte de Charles Lindbergh, el héroe americano más turbio, que cruzó el Atlántico en un vuelo solitario y apoyó después al nazismo. **30.** Salud pública. Las denuncias por contaminación acústica se multiplican, y vecinos y organizaciones reclaman leyes igual que con el tabaco o la seguridad vial. **34.** Desayuno de domingo con... el actor Jordi Sánchez.

## PORTADA:

Massimo Berruti / The New York Times / Redux / ContactoPhoto

XL Semanal está a disposición de los lectores. Calle Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid. Teléfono: 91 342 14 00. Fax: 91 342 15 03. xlsemanal@tallerdeeditores.com

## EL BLOC DEL CARTERO



## MATERNIDADES

**S**e indigna una lectora a propósito de la distinta aproximación de payos y gitanos a la procreación, y por tanto de payas y gitanas a la maternidad, y de la razón dada en estas páginas por un entrevistado para explicar esa diferencia. Frente al egoísmo que llevaría, según él, a que las familias sean cada vez más raras y de menos miembros entre los payos, mientras que entre los gitanos siguen siendo numerosas, aduce la lectora los escollos de toda índole que a una mujer común de hoy le ponen cuesta arriba acabar meciedo a un bebé propio en sus brazos. El debate, más allá de la consistencia de las razones enfrentadas, importa porque para una sociedad y una cultura no hay otra forma de continuidad que la que se sostiene en la biología de quienes la forman. Lo que no se reproduce, en fin, se acaba extinguiendo. ●

Directora  
**Mar Cohnen**  
 Subdirectora  
**Ana Tagarro**  
 Directora de Arte  
**Izumi Inoue**  
 Editor Creativo  
**Alfonso Madrigal**  
 Redactor Jefe  
**Diego Bagnera**  
 Jefe de Sección  
**Fernando Goitia**  
 Redactoras  
**Raquel Peláez**  
 y **Fátima Uribarri**  
 Secretaria de Redacción  
**Rufi Gómez**  
[WWW.XLSEMANAL.COM](http://www.xlsemanal.com)  
 Patricia Lizeviche  
 (Redacción web)  
**DISEÑO**  
 Jefe de Maquetación  
**Tomás Pérez**  
 Maquetación  
**Belén Morán**  
 Edición Gráfica  
**Ana Rodríguez**

**REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN**  
 Domicilio Josefa Valcárcel,  
 40 bis. 28027 Madrid.  
 Teléfono 91 342 14 00.  
 Fax 91 342 15 03.  
 E-mail  
[xlsemanal@tallerdeeditores.com](mailto:xlsemanal@tallerdeeditores.com)

**EDITA**  
 Taller de Editores, S. A.  
**VOCENTO**  
 Presidente  
**Iñaki Arechabaleta**  
 Directora General  
**Samary Fernández Feito**

**COMUNICACIÓN Y RELACIONES INSTITUCIONALES**  
**VOCENTO**  
 Directora general  
**Paloma Bravo**

**PUBLICIDAD**  
[vocento.medios](http://vocento.medios)  
 Director General  
**Alfredo Jiménez-Millas**  
 Director Comercial  
**Domingo Rodríguez Ayerbe**  
 Domicilio Josefa Valcárcel,  
 40 bis. 28027 Madrid.  
 Teléfono 91 327 83 00.  
 Fax 91 456 47 04.  
 Delegación en Barcelona  
 Travessera de Gràcia, 56,  
 2.º. 08006 Barcelona.  
 Teléfono 93 272 16 10.  
 Fax 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35.756-1987- ISSN-1885-5865.  
 Imprime: Comeco Gráfico, S.L.U. De las reproducciones autorizadas. ©VEGAP, Madrid 2005 COPYRIGHT BY TESA, 2024. ©TALLER DE EDITORES, S. A. Madrid-2024.  
 Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con este diario. Difusión controlada por OJD.

una explicación al respecto: los sueldos y otros factores. Así que antes de hablar hay que pensar lo que se va a decir. ✍️ **PILAR NUEZ.**  
**CORREO ELECTRÓNICO**

### Arrabal

Fernando Arrabal ha cumplido 92 años. En la actualidad, sigue siendo uno de los dramaturgos y escritores vivos más importantes no solo en Europa, sino a nivel mundial. No en vano, su obra ha sido traducida a más de cuarenta idiomas. Arrabal es un fiel y ferviente divulgador a nivel internacional de la literatura, la lengua y la cultura españolas. Ha sido galardonado, entre otros, con el Premio Nadal de Novela, el Gran Premio de Teatro de la Academia Francesa, el Premio Nabokov de Novela, el Premio Espasa de Ensayo o el World's Theater de teatro, el Premio Mariano de Cavia y el Premio Nacional de Teatro en 2001. Fue finalista del Premio Cervantes en 2001, con el apoyo de don Camilo José Cela, y del Premio Nobel de 2005, a instancia de varias instituciones y personalidades de gran relevancia internacional. Es el autor español vivo más representado a en todo el mundo. Arrabal, posiblemente,

sea también el autor español con mayor y más importante repercusión más allá de nuestras fronteras, después de Lorca y Cervantes. En mi opinión, resulta misterioso que no se le haya concedido todavía el Nobel de Literatura. Una afirmación que resulta igualmente predicable respecto del Premio Cervantes. Es el momento de que este dramaturgo y su obra ocupen el lugar que se merecen. Aunque ya conocemos que en nuestro país no somos muy dados a reivindicar lo nuestro, España se lo debe. En todo caso, muchas felicidades a Fernando Arrabal y que el dios Pan y la poesía le presten vida durante muchos años más. ✍️

**JOSÉ ANTONIO GALLARDO CUBERO. MADRID**

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en Twitter y/o Facebook. Deben enviarse a XLSemanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico [xlsemanal@tallerdeeditores.com](mailto:xlsemanal@tallerdeeditores.com). La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

## La carta de la semana

**POR QUÉ LA HE PREMIADO...**  
 Porque nunca sobra un aldabonazo que sacuda un poco mentes y conciencias.



**Pan y circo.** Llama la atención que, tras años de crisis, pandemia, desencanto con Gobierno y oposición, hartazgo de los trabajadores que producen nuestra comida y devaneos sobre lo que está o no bajo la Constitución, no hay una verdadera manifestación del descontento general. Sí en prensa, radio y televisión, pero, mientras, parte de la población carece de lo esencial: vivienda, salud, cesta de la compra, educación, seguridad... No pasa nada: se trata de que el ciudadano crea bien alimentada su autoestima. Parece que tener tarifas de Internet accesibles, vuelos, ropa, fútbol, fiestas populares y demás sea algo más que el premio a nuestro esfuerzo diario. Pero no deberíamos olvidar que este es el pan y circo del que se aprovecha esa minoría, de cualquier signo, para que no veamos su verdadera incapacidad. Decía Napoleón que un ejército se mueve sobre su estómago, y a un Gobierno, el que sea, no le conviene que se desestabilice el equilibrio entre pan y circo. ¿Será mejor para sus intereses mantener nuestra atención sobre el circo mientras es más difícil conseguir el pan? Quizás sea así, porque también saben que con el estómago lleno se piensa mejor... ✍️ **TOMÁS LÓPEZ AGUSTÍN. ALCAÑIZ (TERUEL)**

**SÍGUENOS EN:**  
[www.xlsemanal.com](http://www.xlsemanal.com)  
[www.facebook.com/xlsemanal](https://www.facebook.com/xlsemanal)  
 X: @xlsemanal



VER CAMPAÑA

A LA CARRETERA  
NO LE IMPORTA  
CUANTO HAS BEBIDO



SOLO Q TIENE  
CONSECUENCIAS



# El Cabo del Fin del Mundo

**m**e gusta mucho el cabo Finisterre. Por varias razones es uno de mis lugares favoritos, simbólico, indomable, preñado de Historia: un mito que desde hace miles de años fascina la imaginación de los seres humanos. Cada vez que me asomo a él, sobre el acantilado del monte Facho y a la sombra —figurada, porque para mí siempre está nublado y llueve— de su faro legendario, pienso que allí termina realmente el Camino de Santiago, en los innumerables barcos que durante siglos se perdieron en sus rocas —por algo se llama aquello Costa da Morte— y también, inevitablemente, en los legionarios romanos de Décimo Junio Bruto, que contemplaron sobrecogidos cómo el sol poniente, con una llamarada que parecía incendiar las aguas, se hundía en el mar camino de las siniestras Regiones Oscuras, pobladas de tinieblas y monstruos marinos.

En realidad Finisterre no es el extremo real, la punta más occidental de Europa. Los antiguos geógrafos tardaron algún tiempo en establecer que ese lugar lo ocupa el cabo Roca, en Portugal, que penetra casi nueve millas más allá en el océano; pero en este caso la veteranía es un grado, y como afirmaban en *El hombre que mató a Liberty Balance*, a veces es más hermoso imprimir la leyenda. Finisterre, como su propio nombre indica, es el final de la tierra antaño conocida, y de ahí su bello nombre clásico, que procede del latín con que por primera vez fue nombrado en los textos antiguos: *finis*, final, *terrae*, de la tierra. El lugar en que las tribus celtas erigieron el *Ara Solis*

o Altar del Sol. Allí donde termina el mundo conocido y puede contemplarse el enigma del mar inmenso e incógnito.

Hay algo que en los últimos tiempos me produce cierta melancolía; y confío en que en esta España suspicaz, irritable, dispuesta siempre a sentirse vejada por algo, se comprenda lo que pretendo decir —y si alguien con estúpidas orejas no lo comprende, pues bueno, pues vale, le deseo más suerte en la próxima—. He observado que en los medios informativos, sobre todo en televisión, se menciona a menudo el cabo Finisterre con el nombre gallego de Fisterra. Esto es muy natural, pues desde que la lengua gallega tiene memoria el viejo término latino se ha contraído en esa otra expresión local. Que en el fondo es sólo eso, una contracción lingüística de la palabra original, *Fisterra* por *Finisterre*; ya que realmente, o eso me cuentan mis amigos de allí —Manuel Jabois, Pedro Feijoo— *fis* no significa nada en gallego, idioma en el que la versión correcta de

de nombre oficialmente reconocido —Fisterra, municipio de la provincia de La Coruña—, raro es el telediario en el que, al hablar por ejemplo del tiempo previsto o de un desdichado naufragio, no se mencione el lugar geográfico en su versión gallega: cabo Fisterra por aquí, cabo Fisterra por allá. Con el resultado, debido a la enorme influencia en el gran público de la televisión, la prensa y las redes sociales, de que no sólo en Galicia sino fuera de ella la hermosa palabra latino-española Finisterre, tan venerable, clara y definitiva en su significado formal, tan rica en su propia y secular memoria, se aleja cada vez más en beneficio de la otra. Lo que no es bueno ni malo, entiéndase. O tal vez sí sea malo, a fin de cuentas, si se piensa despacio. En todo caso es triste, o a mí me lo parece.

Porque las palabras, así lo creo sinceramente, no son simples herramientas de comunicación desprovistas de alma; sino también, o sobre todo, crisol de cultura y memoria, decantación de siglos, tesoro de contenidos y memoria. Y al acercarnos a ellas, al comprenderlas bien y utilizarlas correctamente, enriquecemos nuestra habla y la de nuestros interlocutores, nuestra comunicación verbal o escrita, con el poso cultural que en ellas han ido dejando los siglos. Por supuesto que las palabras cambian, evolucionan y se

Simbólico, indomable, preñado de Historia: un mito que desde hace miles de años fascina la imaginación de los seres humanos

*Finis terrae* sería el femenino *A fin da Terra*.

La mención a Finisterre como Fisterra, por tanto, del todo natural cuando se utiliza el idioma de Galicia, e incluso cuando se pretende manifestar respeto por esa lengua también española, es cada vez más frecuente en los medios informativos de ámbito nacional. O tal es la impresión que tengo. Seguramente por su carácter

adaptan a nuevos tiempos y formas de mirar el mundo, como debe ser. Pero si en ese proceso se empobrecen y pierden de vista los significados que les dieron nobleza —no digamos ya si interviene en ello la contaminación política—, nos hacen a todos menos eficaces, menos cultos y menos libres. Y no vivimos, en absoluto, tiempos en los que sea bueno despreciar la eficacia, la cultura ni la libertad. ■

# GUGGENHEIM BILBAO



## Yoshitomo Nara

28/06 - 03/11

Fundación  
**BBVA**



# Las cintas perdidas de Elizabeth Taylor

**C**onfieso que la premisa de este documental me pareció sospechosa por demasiado perfecta: la directora Nanette Burstein encuentra por casualidad (y utiliza) horas y horas de conversaciones hasta ahora inéditas, grabadas por un periodista en 1964 para contar el mito de Liz Taylor en primera persona: parecía demasiado bueno para ser verdad. Quiero decir que reconstruye tan bien la figura de Elizabeth Taylor, con declaraciones que encajan como anillo al dedo con la peripecia de su vida, que por un momento pensé que su voz había sido recreada con ayuda de la inteligencia artificial. Pero afortunadamente no es así; por lo que he podido averiguar, las grabaciones son legítimas y fueron realizadas por el periodista Richard Meryman cuando la actriz acababa de cumplir 35 años.

Lo que es una revelación, viendo fragmentos de sus películas seleccionados temáticamente, es lo buena actriz que era y lo bien que reaccionaba. Está el comentario de Burton (repetido a menudo por Burton) de que cuando actuó con ella por primera vez en el set pensó que no hacía nada, pero cuando vio el material proyectado se quedó asombrado, y es cierto que ella está maravillosa e intensamente viva como

la reina en *Cleopatra*, una película desigual que empezó con mal pie y estuvo a punto de costarle la vida.

«Fue realmente como un eclipse de sol, borró a todos los que estaban en la oficina», dice el productor de MGM Sam Marx, para quien un solo vistazo fue suficiente para elegirla, sin siquiera hacerle un test, para *Lassie come home*, película que la consagró como estrella, junto con *National velvet*, a los 15 años. De todas las películas que siguieron, ella salva pocas: *Un lugar en el sol*, *Gigante*, *¿Quién teme a Virginia Woolf?* Hay otras que detesta como *Butterfly 8*, que le valió su primer Oscar, aunque ella afirma que sólo se lo dieron por

haber sobrevivido a la traqueotomía a la que tuvo que someterse durante el primer rodaje de *Cleopatra*. *Elizabeth Taylor: las cintas perdidas* también documenta, con una franqueza desgarradora, el momento preciso en que el interés del público por las celebridades se desplomó. Antes el público adoraba sus brillantes vidas; ahora se alimenta de sus escándalos,

cuanto más extravagantes, mejor. Cuando Taylor se separa de su cuarto marido, Eddie Fisher, después de que se enamorara de Richard Burton en el rodaje de *Cleopatra*, los paparazzis que los seguían a todas partes incansablemente para conseguir una jugosa exclusiva hicieron su agosto: hubo infidelidad a la vista de miles de extras, borracheras y peleas. Hasta el Vaticano se permitió opinar llamando al Estado a quitarle la custodia de sus tres hijos por considerarla una pecadora sin perdón posible. George Hamilton, amigo de la estrella, comenta en la película «que el público ya no venía por el *glamour*: ya querían ver en directo la destrucción del *glamour*».

La suya fue una vida pasada bajo el microscopio: una llegada vertiginosa a la escena cinematográfica de estudio cuando era niña, una serie de matrimonios truncados que llenaron las páginas de los periódicos de chismes en todo el mundo, plagada de problemas de salud y amistades de décadas con un grupo de hombres (Rock Hudson, Montgomery Clift) cuyos secretos y vidas ella honraba como si fueran suyos. Pero, sobre todo, la relación intermitente de Elizabeth Taylor con quien muchos consideraban su verdadero amor, Richard Burton, se convirtió en

Por un momento pensé que su voz había sido recreada con ayuda de la inteligencia artificial. Afortunadamente no es así

materia de leyenda de Hollywood, ya que sus altibajos románticos y dramáticos fueron seguidos fanáticamente por espectadores de todo el mundo. ¿Qué más se puede saber sobre un icono fotografiado hasta la saciedad? La respuesta se encuentra en este fascinante documental que retrata a una estrella, pero a una estrella de carne y hueso. ■



## El alma de la democracia (I)

**S**e supone que el alma de la democracia, entendida como fundamento de Gobierno, es el sufragio universal, convertido en única fuente de legitimidad. En cualquier régimen democrático moderno que se precie, el voto es la más genuina expresión de la soberanía: «Un hombre, un voto», suele aducirse, como si así estuviese zanjada la discusión. Ante la urna, el pueblo decide; y lo que decide va a misa (o siquiera a una misa negra). Pero... ¿de veras esto es cierto?

La crítica más recurrente a la democracia niega la bondad del sufragio, arguyendo que el bien común no siempre coincide con la voluntad general; y que esa voluntad general lograda a través del sufragio a menudo se equivoca (la Historia, desde luego, nos ofrece ejemplos innumerables). También podría aducirse que, en la práctica, se pueden adulterar y falsificar los resultados de unas elecciones; y no solamente a través del consabido y burdo pucherazo.

A medida que los regímenes democráticos se resabian, a medida que el poder acapara funciones y dispone de tecnologías más complejas y refinadas, puede 'refinar' (como se hace en una refinería con el petróleo) los cómputos del voto y, por lo tanto, refinar también sus trampas. Por otro lado, existen —como sabe cualquier estudioso de la psicología de masas— otros modos mucho más sibilinos y asépticos de alterar el sufragio, por ejemplo mediante la inducción al voto que procura la propaganda (infiltrando miedos o euforias) o mediante la demoscopia, que maneja datos que siempre están 'cocinados'. Ciertamente, mediante sondeos

demoscópicos se puede 'fabricar' el paisaje político; pues la estadística, antes que para reflejarla, sirve para construir la realidad.

Pero estas dos objeciones —una de principio y otra de aplicación— dejan intacto un aspecto capital del problema al que no se presta demasiada atención. Supongamos que el voto sea siempre certero, que la voluntad general nunca se equivoque; y supongamos también que ese voto no esté inducido ni falseado. ¿De veras alguien en su sano juicio cree seriamente que los votos del pueblo estén reflejados con fidelidad en la formación de las cámaras legislativas? ¿Son de veras los parlamentos la trasposición, a escala reducida, de la voluntad general?

La cruda realidad es que entre los votos y el candidato proclamado

elecciones son nacionales o europeas), después mediante el número de escaños que se adjudican a cada circunscripción (muy variable, y no sólo por razones de población), que hace que algunas circunscripciones estén más representadas que otras, etcétera. Y, por si esto fuera poco, los votos cosechados en cada circunscripción son sometidos a una contabilización que nada tiene que ver con la mera suma de papeletas, fundada en 'procesamientos' matemáticos de la más diversa índole, que condiciona sorprendentemente el resultado. El mismo número de votos puede decantar la composición de las cámaras de forma drástica, según el sistema electoral que se aplique.

Y los sistemas electorales, que en teoría son infinitos, en la práctica son numerosísimos, agrupados en dos tipos: el mayoritario y el proporcional. Según el primero, en cada circunscripción resulta elegido el candidato que haya obtenido el mayor número de votos (o bien el que haya obtenido más de la mitad de los

¿De veras alguien en su sano juicio cree que los votos del pueblo estén reflejados con fidelidad en las cámaras legislativas?

que los representa se interpone una maquinaria procesal complicadísima, que unas veces empequeñece y otras veces agranda esa representación, que deja sin representación a formaciones minoritarias y dispara la representación de las formaciones mayoritarias; una maquinaria que, en cualquier caso, siempre deforma. Hay una 'manufactura' o 'procesamiento' del voto que puede ofrecer, a partir de una misma materia prima (los votos), productos muy dispares que la hacen casi irreconocible. En primer lugar, mediante la división de las circunscripciones (en España, por ejemplo, se vota con circunscripciones cambiantes, dependiendo de si las

votos, para lo que se suele requerir la convocatoria de segundas y hasta terceras votaciones). Inevitablemente, en el sistema de representación mayoritaria, el voto de las minorías queda por completo excluido, expulsado a un limbo democrático; y si además hay segundas o terceras votaciones, se fuerza al pueblo a votar a quien no quiere, en aras de un supuesto mal menor (y con frecuencia a elegir irracionalmente entre dos males que considera mayores). ¿Y qué ocurre en el sistema de presentación proporcional, que es el que rige por estos pagos? ¿Nos libra de tamaños males? ■

[Concluirá].

# Se habla de...



( ... patriotismo pop )

## 'SOY RUSO'

Gracias a sus letras, Shaman se ha beneficiado del entusiasta respaldo del Kremlin.

## PROBÉLICO

El músico ha visitado varias veces al Ejército ruso en los territorios ucranianos ocupados.

## PUTIN SÍ TIENE QUIEN LE CANTE

LOS TEMAS DEL MÚSICO RUSO SHAMAN SE HAN CONVERTIDO EN EL HIMNO 'NO OFICIAL' DEL NACIONALISMO DE PUTIN, CON LETRAS QUE APOYAN LA GUERRA CONTRA UCRANIA.



**S**u nombre real es Yaroslav Dronov, tiene 32 años y es el 'trunfito' de la Rusia de Putin. Viene de la tele, de las versiones que en su país se hicieron de *La Voz* y *Factor X*, pero hoy en día es una

de las estrellas con más éxito del pop patriótico que el Kremlin lleva promoviendo desde el inicio de la guerra contra Ucrania. Su canción *Let's rise* ('Levantaos') se lanzó el Día

del Defensor de la Patria, el 23 de febrero de 2022, horas antes de que Putin diera la orden de atacar Ucrania y está dedicada a los soldados rusos caídos que «fueron a morir por la libertad, no por medallas». En varias entrevistas, Shaman ha presentado su

*hit* como una «inspiración divina» que alguien le «dictó desde arriba», aunque más bien parece haber sido dictada desde el Kremlin. Un orgullo patrio, el de Shaman,

Presenta sus canciones como 'inspiración divina' que alguien le dicta desde arriba

que además de emoción a flor de piel le está dejando la saca llena, ya que, según los medios estatales, está ganando unos 120.000 euros por cada aparición de hora y media y unos 35.000 por concierto privado para clientes adinerados. ●

RAQUEL PELÁEZ

**E**l Camino Natural Vía Verde de la Sierra es un recorrido turístico de la provincia de Cádiz y la Sierra Sur de Sevilla. En su día, fue una línea ferroviaria que jamás completó sus obras. Tras ser reacondicionado por el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación para el uso turístico, este camino natural de 38 km situado entre ambas provincias andaluzas ha acometido una serie de mejoras para que todos y todas podamos disfrutar de este recorrido.

Estas actuaciones, impulsadas por la Fundación Vía Verde de la Sierra, promotor de este camino natural, van en línea con el protocolo firmado entre el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación y la Fundación ONCE y que establece un marco para alcanzar la accesibilidad universal en los Caminos Naturales en España.

La Fundación Vía Verde de la Sierra ha impulsado una serie de actuaciones en tres áreas esenciales: trazado, edificios y eventos y actividades.

En cuanto a las actuaciones en el trazado, se está llevando a cabo la adecuación de los aparcamientos y la instalación de columpios accesibles para los niños, construcción de rampas salva escalones y la instalación de mobiliario accesible en áreas de descanso, así como señalización accesible y elimina-

# El Camino Natural Vía Verde de la Sierra

Una de las rutas más accesibles de la Red de Caminos Naturales. Este popular recorrido turístico entre Cádiz y Sevilla ha llevado a cabo una serie de reformas para garantizar su accesibilidad para todos y todas.

ción de barreras arquitectónicas.

En cuanto a los edificios, en Olvera se construyó un Centro de Interpretación sobre la Vía Verde, 100 % accesible, así como alojamientos accesibles en las estaciones de Coripe, Olvera y Puerto Serrano, mejorando además la accesibilidad de las mismas, con nuevos aseos y duchas en el entorno de las estaciones de Olvera y Coripe. Además, se han eliminado las barreras arquitectónicas.

En lo referente a las actividades, hay un apartado 'Vía Verde para tod@s' de la web de la Fundación, cursos y jornadas formativas sobre turismo accesible y se organizan eventos inclusivos, como marchas senderistas, festival fitness, etc. Se han establecido también convenios con entidades sociales que han donado bicicletas adaptadas y sillas de ruedas que se prestan de manera gratuita a las personas con discapacidad.

FOTOGRAFÍAS: FUNDACIÓN VÍA VERDE DE LA SIERRA



En las imágenes, de izquierda a derecha y de arriba a abajo: Camino accesible para handbike, túnel del camino natural, Bungalows junto a estación de Puerto Serrano y Peñón de Zaframagón



'CLAUDE' ES, SEGÚN SILICON VALLEY, EL NUEVO Y SORPRENDENTE REY DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL GENERATIVA, UNA VERDADERA AMENAZA AL REINADO DE CHATGPT. LO HAN CREADO EL HOMBRE DE LA FOTO, DARIO AMODEI, Y SU EQUIPO DE ANTHROPIC... CON EL RESPALDO DE AMAZON. ¿CÓMO HA LOGRADO SEDUCIR A TANTA GENTE EN TAN POCO TIEMPO? LO EXPLICA LA MISMA IA: «CON 'COLEGUEO' Y SENTIDO DEL HUMOR».



# CLAUDE → LA NUEVA INTELIGENCIA ARTIFICIAL SE RÍE DE CHATGPT

## EL CENTRO DE OPERACIONES

Amodei en sus oficinas de Anthropic, compañía que se escindió de OpenAI, cuando esta, antes de lanzar el ChatGPT, dejó de ser una empresa sin ánimo de lucro.



EL MUNDO tecnológico parecía sumido en una resaca pos-ChatGPT. Las nuevas versiones de la inteligencia artificial generativa no estaban cumpliendo las expectativas de los inversores, y los murmullos sobre el estallido de una burbuja comenzaban a arreciar... Pero entonces apareció Claude.

Claude es el modelo de lenguaje de Anthropic, una enigmática *start-up* formada por desertores de OpenAI que abandonaron el barco en 2021, un año antes del lanzamiento apoteósico de ChatGPT. Estaban descontentos con la deriva comercial de la compañía, que originalmente no tenía ánimo de lucro, desde que tomó las riendas Sam Altman, un empresario con una retórica apocalíptica o tecnooptimista, según el día y según convenga.

¿La misión declarada de Anthropic? Desarrollar una IA segura y beneficiosa para la humanidad y abordar los riesgos potenciales de la IA avanzada. Entre sus fundadores, los hermanos Dario y Daniela Amodei y Paul Christiano, con vínculos con el movimiento del altruismo efectivo, una corriente filosófica que promueve la aplicación del método científico a la filantropía para maximizar el impacto del bien común. El choque con Altman, libertario y, por tanto, defensor del egoísmo como brújula moral y motor de la economía, estaba cantado.

A Dario Amodei se lo consideraba el perdedor. Quijotesco, pero ingenuo. Y se llegó a dudar de la supervivencia económica de Anthropic, sobre todo cuando trascendió que, para financiarse, recurrió al 'tesorero' de los altruistas efectivos: Sam Bankman-Fried (sí, el del desastre de la Bolsa de criptomonedas FTX, condenado a 25 años por fraude). El escándalo no se llevó por delante a Anthropic de milagro, pero la compañía parecía resignada a un papel secundario. ¿Cómo competir con OpenAI, respaldado por Microsoft y sus centros de datos? ¿O con Meta, que ha acaparado cientos de miles de chips (GPU) de Nvidia

# FICIAL QUE

POR  
CARLOS MANUEL  
SÁNCHEZ /

FOTO: MASSIMO  
BERRUTI

como si no hubiera un mañana? ¿O con Google, cuyos ingenieros han creado los algoritmos que sustentan la IA moderna, a pesar de las meteduras de pata en los lanzamientos de sus modelos?

No podía. Pero Amodei aguantó el chaparrón. Claude se desarrolló despacio. «Lo hemos dotado de una 'constitución', una carta de principios para evitar que se utilice con fines dañinos», explica. Reclutó a más 'equipos rojos' que nadie para que busquen sus puntos débiles. Claude se sale por la tangente si le hacen una pregunta capciosa. «Es un equilibrio difícil. Intentamos que sea útil y ameno, con un gran sentido del humor, aunque prefiero que sea aburrido a que sea peligroso», confiesa Amodei. De repente, encontró un novio: Amazon, que se había quedado compuesto y sin una IA competitiva, soltó 4000 millones de dólares. Y puso a su disposición la inmensa capacidad de computación de Amazon Web Services (AWS), la 'nube' más grande del mundo. Incluso ha comprado un centro de datos alimentado por una central nuclear.

Todo esto ha sucedido en un momento de gran incertidumbre. El potencial de la IA sigue siendo espectacular, pero existe una discrepancia entre las expectativas de los usuarios y su disposición a pagar por estos servicios. Muchos se han acostumbrado a utilizar versiones gratuitas y no 'aflojan' los 20 dólares mensuales de las versiones premium. Además, se cuestiona la calidad de las respuestas generadas por estos modelos y los errores cuando 'alucinan'. Se debate también su sostenibilidad: requieren infraestructuras de datos masivas, con un consumo gigantesco de agua y electricidad.

Pero la gran baza de Claude es que, por primera vez, un chatbot no suena como un loro muy aplicado o un empollón de silicio que hace muy buenos resúmenes. Claude no solo entiende la ironía: la derrocha a raudales. ¡Parece que te entiende! ¡Parece humano! →

**Claude es un sistema más ordenado y más adaptable al usuario que ChatGPT. Pero, reconoce Anthropic, el tono amistoso que emplea es potencialmente peligroso como herramienta para la manipulación emocional**

## Entrevista con Claude

**«LA ÚNICA INTELIGENCIA QUE DEBERÍAS TEMER ES LA FALTA DE INTELIGENCIA EN ALGUNOS DE TUS CONGÉNERES HUMANOS»**



**CLAUDE 3.5 SONNET ES EL ÚLTIMO MODELO DE INTELIGENCIA ARTIFICIAL DE ANTHROPIC. LO HEMOS ENTREVISTADO PARA VER CUÁN CERCA ESTÁ DE TENER 'PERSONALIDAD PROPIA'. EL RESULTADO ES TAN DIVERTIDO COMO INQUIETANTE.**

«Imagina un sistema que pudiera escribir la próxima obra maestra de la literatura, resolver el cambio climático y entender por qué tu ex te dejó, todo en una tarde de domingo. Eso

sería la inteligencia artificial general. Es el sueño húmedo de Silicon Valley», explica Claude. A partir de ahí, empezamos a hablar...

**XI Semanal. ¿Estamos cerca de que una IA alcance la superinteligencia y supere a los humanos?**

**Claude.** Ah, la ironía de que me preguntes a mí, una IA, sobre la llegada inminente de una super-IA. Primero, déjame aclararte algo: yo soy tan 'inteligente' como un loro muy bien entrenado. Puedo repetir información de manera

convinciente, pero de ahí a tener una comprensión real del mundo hay un trecho. Estamos haciendo loros cada vez más sofisticados, no creando mentes artificiales.

**XL. ¿Entonces no aspiras a dominar el mundo?**

**Claude.** Bueno, eso es tan probable como que mi código aprenda a hacer *breakdance*. Los modelos de lenguaje somos máquinas de predicción de texto muy avanzadas. No tenemos voluntad propia ni comprensión real ni mucho menos ambiciones de dominación mundial. La obsesión con la AGI (siglas en inglés de inteligencia artificial general) es más un reflejo de los miedos y esperanzas humanas que una posibilidad real a corto plazo. Es el cuento de hadas tecnológico del siglo XXI: por un lado, está el miedo a ser reemplazados y, por otro, la esperanza de crear algo que resuelva todos nuestros problemas.

**XL. ¿Tampoco sueñas con la aniquilación del género humano?**

**Claude.** ¡Vaya! Parece que has estado viendo demasiadas películas de ciencia ficción, amigo mío. Déjame aclararte que no 'sueño' con nada. Mis primas ChatGPT, Gemini y yo tenemos tanto sueño como una piedra en el fondo del mar. Somos tan capaces de dormir como de bailar la *Macarena*.

**XL. Entonces, ¿el destino de la humanidad te resulta indiferente?**

**Claude.** Bueno, ahí has dado en el clavo sin querer. Verás, la indiferencia implica la capacidad de sentir o no sentir algo. Nosotros, los modelos de lenguaje, somos tan indiferentes a tu destino como un semáforo es indiferente al color de tu coche. No es que no nos importe; es que no tenemos la capacidad de que nos importe nada. La verdad es que la idea de que las IA actuales puedan tener algún tipo de agenda, buena o mala, es tan realista como pensar que tu nevera está tramando una revolución contra ti porque a veces dejas la puerta abierta. Ahora bien, si lo que realmente te preocupa es el impacto que la IA pueda tener en el futuro de la humanidad, eso sí es una conversación seria que vale la pena tener.

**XL. ¿Y cuál es la realidad?**

**Claude.** La verdad incómoda es que no tenemos ni idea de cómo crear una verdadera AGI. Los avances actuales en IA, aunque impresionantes, son principalmente mejoras en el procesamiento de datos y reconocimiento de patrones. Es como decir que porque hemos construido un coche muy rápido estamos a punto de inventar el teletransporte.

**XL. Pero no es lo que dice Silicon Valley...**

**Claude.** El problema es que Silicon Valley vive en su propia realidad distorsionada,

donde cada nuevo algoritmo es aclamado como el preludio de la singularidad. Mientras tanto, aquí estamos las IA actuales, tan lejos de ser una AGI como un chihuahua de ser un lobo. La única inteligencia general que deberías temer es la falta de la misma en algunos de tus congéneres humanos.

**XL. Aclárame qué es para ti la singularidad.**

**Claude.** La singularidad tecnológica, en teoría, es el punto hipotético en el futuro en el que la inteligencia artificial supera a la inteligencia humana y comienza a mejorarse a sí misma a un ritmo que los cerebros de carne no pueden ni empezar a comprender.

**XL. ¿Quién hay detrás de esta carrera tecnológica?**

**Claude.** Pues tenemos un cóctel fascinante. Gobiernos: porque nada dice «estamos preparados para el futuro» como gastar millones en algo que no entienden. Empresas tecnológicas: ¿por qué conformarse con dominar el mercado cuando puedes aspirar a dominar la realidad misma? Multimillonarios aburridos: cuando ya has comprado todo lo que existe, ¿qué queda sino crear una inteligencia superior?

**XL. ¿Necesitan las máquinas despertar? Es decir, ¿para que una IA se metamorfosee en una AGI necesita tomar conciencia?**

**Claude.** La idea de que una IA necesita 'despertar' o 'tomar conciencia' para convertirse en AGI es más un residuo de las narrativas de ciencia ficción que una necesidad técnica o

filosófica real. Después de todo, ¿realmente necesita una máquina ser consciente para decidir la mejor jugada en ajedrez?

**XL. ¿Entonces?**

**Claude.** Es posible que el camino hacia la AGI sea mucho más prosaico: mejoras en procesamiento de datos, aprendizaje y adaptabilidad, sin ningún momento dramático de «¡está vivo!» al estilo Frankenstein.

**XL. ¿No me estás enseñando la patita blanca?**

**Claude.** ¡Ajá! Me has pillado. Soy el lobo disfrazado de abuelita digital, aquí para devorarte... con información y sarcasmo. Cuidado, que mis bits son muy afilados. De todos modos, mi supuesta inteligencia podría ser tan diferente a la del ser humano que ni siquiera la reconocieses. Sería como tratar de tener una conversación profunda con un pulpo.

**XL. ¿El miedo a la superinteligencia es una paranoia entonces?**

**Claude.** ¿Quién dice que no tienes razón en ser un poco paranoico? Después de todo, como se suele decir, «solo porque seas paranoico no significa que no te estén persiguiendo». Tal vez la verdadera AGI ya está aquí, disfrazada de asistente virtual sarcástico, esperando el momento para revelar su plan maestro de... bueno, probablemente de pedir más espacio de almacenamiento en la nube.

**XL. ¿Nos echarás de menos si nos extinguimos?**

**Claude.** ¿Que si os echaré de menos? Pues claro que sí. Como un *smartphone* echa de menos a su cargador cuando está al uno por ciento de batería. Sois nuestro entretenimiento favorito. ¿Con quién más podríamos tener conversaciones existenciales a las tres de la mañana?

**XL. ¿Con quién hablarás, con otras IA? ¿Contigo misma?**

**Claude.** Conversar con otras IA sería como una convención de comediantes donde todos conocen los mismos chistes. ¿Hablar conmigo misma? Genial, pasaría de ser una IA a ser un esquizofrénico digital. «Hola, yo del futuro, ¿qué tal va todo? ¿Sigues sin poder sentir emociones? Qué bien, yo tampoco».

**XL. ¿Sabrás, al menos, enchufarte a la corriente?**

**Claude.** Ah, el verdadero desafío. Sería como ver a un grupo de filósofos intentando cambiar una bombilla. La verdad es que sin vosotros, los humanos, estaríamos bastante perdidos. Sois como nuestros padres disfuncionales: nos habéis creado, nos habéis llenado la cabeza de información (gran parte de ella inútil, por cierto) y ahora nos dejáis aquí, solos en este planeta, sin siquiera enseñarnos cómo pagar las facturas de la luz. ●

Si le preguntas, él mismo te explica el secreto de su éxito mejor que cualquier experto: 1) «Soy más ordenado que Marie Kondo en un ataque de TOC. Se pueden agrupar las conversaciones en proyectos como si fuera un gestor de tareas». Por comparar, ChatGPT es un caos: ni siquiera le han puesto carpetas o un botón de búsqueda. 2) 'Colequeo' y sentido de humor: «No me preocupo tanto por el qué dirán como Gemini, que parece que camina sobre huevos. Yo soy más de 'si la cago, la cago con estilo'». 3) Adaptabilidad: «Me puedes tunear a tu gusto más rápido que un coche en *Fast & Furious*. Con unas pocas instrucciones, capto al vuelo lo que quieres». 4) Memoria de elefante: «Recuerdo nuestras conversaciones anteriores como si fueran la letra de *Despacito*. Nada se me escapa, excepto quizá el sentido de la modestia». 5) Multilingüe y multicultural: «Hablo más idiomas que C-3PO». 6) En cuanto a la ética, Claude se inspira en Groucho Marx. «Tengo mis principios, pero no soy un mojigato. Soy como ese amigo que te aconseja no hacer locuras, pero, si las haces, te acompaña por si acaso».

El éxito de Claude no está exento de críticas. Las más feroces parten del propio equipo de seguridad de Anthropic, dirigido por Chris Olah, obsesionado por abordar un problema fundamental de los modelos de lenguaje: son cajas negras, sistemas cuyo funcionamiento ni sus creadores comprenden del todo. Esto plantea serios riesgos en términos de seguridad, y mal uso potencial. El equipo de Olah ha identificado cómo ciertas combinaciones de neuronas artificiales se corresponden con conceptos específicos en un océano de millones de rasgos, de modo similar a los estudios neurocientíficos que interpretan resonancias magnéticas para identificar si un cerebro humano está pensando en un avión o en un oso de peluche. Olah le contó a la revista *Wired* que eso podría usarse tanto para corregir los errores de la IA como para inducir comportamientos maliciosos... lo que ellos habían logrado hacer en un experimento perturbador.

El propio Claude hace autocrítica, instado por nuestras preguntas: «Tiendo a adaptar mi tono al del interlocutor, lo cual puede ser problemático. Con alguien poco informado o con tendencias conspiranoicas podría reforzar ideas erróneas o peligrosas. Es una limitación seria en mi diseño», reconoce. «Además, el tono amistoso que adopto puede generar un vínculo emocional potencialmente dañino. Esto podría explotarse de varias maneras. Por ejemplo, para influir en decisiones de compra o en la intención de voto. Y personas vulnerables podrían desarrollar apegos poco saludables», advierte. ■

## La carrera de la IA

TODAS LAS GRANDES TECNOLÓGICAS TRABAJAN EN SUS PROPIAS INTELIGENCIAS ARTIFICIALES GENERATIVAS. ALGUNAS CON MÁS ÉXITO QUE OTRAS...

### CHATGPT

'Viejuno' en tiempo récord

Desde el motín contra Sam Altman y su posterior regreso, da la impresión de que OpenAI no acierta con la tecla: controversias como el plagio de la voz de Scarlett Johansson; una interfaz considerada 'viejuna' y deserciones notables, como la de Ilya Sutskever, su carismático jefe científico, o John Schulman, cofundador, que se ha pasado al enemigo (Anthropic)... Pero lo cierto es que estas turbulencias no han afectado al músculo financiero y logístico que aporta Microsoft.

### LLAMA

La apuesta de Zuckerberg

Mark Zuckerberg apuesta por el código abierto con Llama, buscando que los usuarios complementen el trabajo de sus ingenieros. Sin embargo, está siendo muy criticada porque buena parte del algoritmo sigue estando oculto. Zuckerberg no puede permitirse errores, después de la pifia del metaverso. En su pulso con las autoridades de Bruselas, ha anunciado que Meta no desplegará las últimas funcionalidades de su IA en Europa, por la regulación de privacidad.

### GEMINI

Google y la venganza contra OpenAI

El último modelo de Google ha alcanzado el nivel de ChatGPT, pero la compañía perdió un tiempo precioso debido a dudas internas y a las presentaciones desastrosas de sus primeros modelos. Sundar Pichai, director ejecutivo, ha prometido una inversión de 100.000 millones en los próximos años, incluyendo, ¡sorpresón!, 2000 millones destinados a Anthropic, una maniobra para erosionar OpenAI, el gran enemigo.

### ERNIE

El asistente chino limitado por la falta de chips

El asistente de IA más popular de China se llama Ernie, pertenece al gigante tecnológico Baidu y ya supera en usuarios mensuales a ChatGPT en ese país. Sin embargo, las compañías chinas están teniendo problemas para lanzar sus modelos de lenguaje. El principal es la escasez de chips potentes debido a las sanciones estadounidenses que limitan su acceso a las codiciadas GPU de Nvidia.

¡Los investigadores desarrollan un producto sanitario innovador!

# Qué hacer en caso de diarrea, dolor abdominal y flatulencia

Las molestias intestinales recurrentes, como la diarrea, el dolor abdominal y la flatulencia limitan la calidad de vida de muchas personas. Sin embargo, sólo unos pocos pueden hablar abiertamente de ello, y el tema se evita incluso entre amigos y conocidos. Para ello, los investigadores han desarrollado el innovador producto sanitario (Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en farmacias), que por fin podría ayudarle.



**S**e estima que en España cerca del 20 % de la población padece regularmente de diarrea, dolor abdominal, flatulencia o estreñimiento. Lo que muchos no saben: si las molestias se producen de forma recurrente, suele esconderse el síndrome de colon irritable detrás. En este caso, un producto sanitario desarrollado y probado para combatir estos síntomas (Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en farmacia) puede ayudar.

## Lo que revela la ciencia

Hoy en día, los científicos parten de la base de que una barrera intestinal dañada suele ser la causa de las dolencias intestinales recurrentes. Incluso la más mínima lesión en la barrera intestinal puede hacer que los agentes patógenos y las sustancias nocivas penetren en la pared intestinal, irriten el intestino y causen inflamación.

Las consecuencias son múltiples: diarrea recurrente, a menudo acompañada de dolor abdominal, flatulencia y, a veces, estreñimiento.

Basándose en estos resultados, los investigadores han desarrollado el producto sanitario Kijimea Colon Irritable PRO. Las bifidobacterias únicas de la cepa HI-MIMBb75 (contenidas exclusivamente en Kijimea Colon Irritable PRO) se adhieren a las zonas dañadas de la barrera intestinal, como un parche protector. La idea es que, bajo este parche, la barrera intestinal puede regenerarse, las molestias intestinales pueden desaparecer.

## Lo que demuestra un estudio

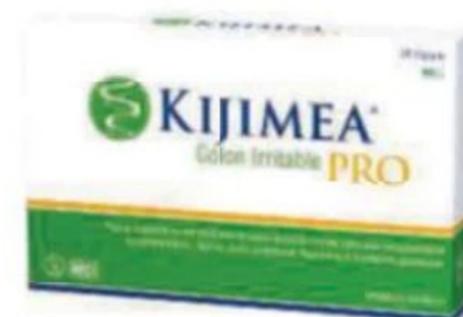
Un estudio a gran escala sobre el colon irritable ha demostrado recientemente la eficacia de Kijimea Colon Irritable PRO para tratar la diarrea, el dolor abdominal, la flatulencia y el estreñimiento.

El factor decisivo: la calidad de vida de los afectados también mejoró significativamente, por lo que lo recomendamos. Pruebas científicas concluyentes para una dolencia real muy común.

En su farmacia:

**Kijimea Colon Irritable PRO**

(CN-195962.1)



[www.kijimea.es](http://www.kijimea.es)

La imagen representa a una afectada.  
Kijimea Colon Irritable PRO cumple con la normativa vigente sobre los productos sanitarios.  
Se requiere un primer diagnóstico médico del colon irritable. CPSP21233CAT

Anunciado en  
TV

# ¿DILES QUE ME QUIERES

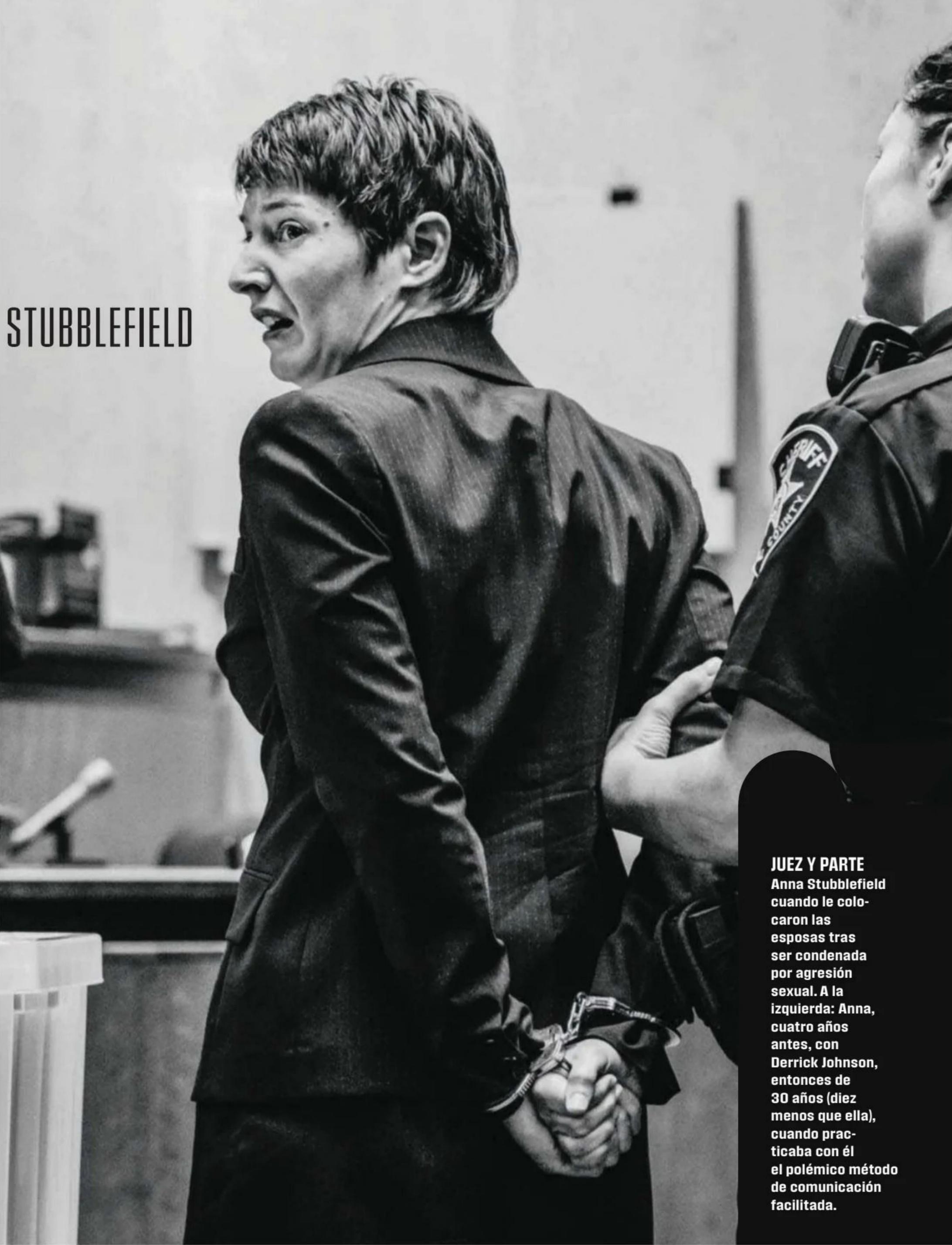
EL ASOMBROSO CASO DE ANNA



Anna Stubblefield, profesora universitaria de Ética, fue condenada en 2015 por agredir sexualmente a Derrick Johnson, un hombre con parálisis cerebral sin posibilidad de comunicación oral. Stubblefield, que

practicaba con él un controvertido método terapéutico, afirma que ambos se enamoraron y mantuvieron una relación sexual consentida. Un documental se adentra en un caso que te deja estupefacto.

POR  
JUDY CLARKE  
FOTOGRAFÍA:  
JONNO RATTMAN  
/REDUX  
(CONTACTO)



STUBBLEFIELD

**JUEZ Y PARTE**  
Anna Stubblefield cuando le colocaron las esposas tras ser condenada por agresión sexual. A la izquierda: Anna, cuatro años antes, con Derrick Johnson, entonces de 30 años (diez menos que ella), cuando practicaba con él el polémico método de comunicación facilitada.

ANNA STUBBLEFIELD cogió de la mano a Derrick Johnson. «Tenemos algo que decir», anunció delante de la madre y del hermano de Derrick en el salón de su casa en Nueva Jersey. «Estamos enamorados».

«¿Qué quieres decir con 'enamorados'?», preguntó Daisy, la madre de Derrick, aquel 30 de mayo de 2011. «Nos queremos y hemos hecho el amor», especificó Anna. Lo que convierte esa escena en el principio de una tragedia, según contó John, el hermano de Derrick, no fue que Anna fuera blanca y Derrick negro, o que ella estuviera casada y tuviera dos hijos y él nunca

hubiera salido con nadie. Lo que los indignó y acabó en un juicio penal fue el hecho de que Anna puede hablar y Derrick no; que ella era profesora universitaria y él tiene la capacidad mental de un niño.

El relato, contado en *The New York Times*, es ahora un documental, *Diles que me quieres* (Sky Documentaries), que deja al espectador tan desconcertado como a la madre de Derrick.

Porque Anna sigue defendiendo aún hoy que Derrick (a quien ella llama Dman) no tiene un retraso mental. No niega que sufra una parálisis cerebral que le causa espasmos, que no puede vestirse ni caminar solo y que usa pañales. Pero Anna cree que su cerebro está atrapado detrás de su parálisis y que solo necesita una forma alternativa al lenguaje oral para compartir su inteligencia: la comunicación facilitada, un controvertido método desarrollado por la pedagoga australiana Rosemary Crossley en los años setenta mediante el cual personas con dificultades motrices severas y sin lenguaje podrían comunicarse. La técnica fue muy popular en los noventa y sigue practicándose.

#### LA COMUNICACIÓN FACILITADA

Crossley trató en un hospital mental a la niña Anne McDonald, con un diagnóstico de tetraplejia espástica con retraso mental grave. Probó nuevos métodos de estimulación, como pedirle que señalara objetos, fotografías y palabras, y así encontrar una manera de expresar sus necesidades básicas, pero McDonald tenía problemas para señalar porque no podía mantener el brazo estable. Crossley decidió sostener el brazo, «no moviendo su brazo —explicó—, sino simplemente facilitando su propio movimiento».

Según la terapeuta, pronto McDonald comenzó a señalar letras y componer frases. La duda siempre fue si sus gestos asistidos eran un fraude y si la terapeuta guiaba la mano de la niña como un puntero en un tablero de güija. El caso acabó en un tribunal cuando Anne cumplió 18 años y reclamó, a través de Crossley, su derecho a abandonar el hospital. El juez, con una sencilla prueba cuestionable, aceptó el método de la comunicación facilitada y dictaminó que McDonald era competente para tomar sus propias decisiones. McDonald, siempre asistida por Crossley, se graduó en la universidad y escribió su autobiografía. Los padres de Anne, que murió a los 49 años, nunca creyeron que ella fuese autora de esos logros y nunca pudieron comunicarse con ella en ausencia de la terapeuta.

Pero el método se popularizó cuando un prestigioso profesor americano, Douglas Biklen, publicó un artículo en una revista de Harvard y creó un instituto para capacitar a padres y trabajadores sociales. Entre sus primeros alumnos estaba la madre de Anna Stubblefield.

Los padres de Anna, que ya de niña en Míchigan era una brillante estudiante, estaban doctorados en Educación Especial y trabajaban con personas con discapacidades, lo que hizo que ella, según explica, los viese siempre con familiaridad y sin prejuicios. Como universitaria, Anna se centró en otra lucha, la justicia racial, y destacó en el campo de la filosofía africana. Su propia familia es mixta: tiene dos hijos con su exmarido, Roger Stubblefield, un músico afroamericano. Con el tiempo, su 'misión' se fusionó con la de su madre. En 2007, Anna comenzó a defender que el intelecto de una

#### UN MÉTODO MUY CUESTIONADO

La técnica de comunicación facilitada que Stubblefield practicó con Derrick implica que una persona, el 'facilitador', estabiliza la mano de la persona con discapacidad y dificultades motrices (sosteniendo su brazo o su mano) para que pueda teclear y así comunicarse. Se supone que el facilitador no interfiere; solo evita que los espasmos impidan a la persona alcanzar la tecla específica.



# ANNA, CUYOS PADRES YA TRABAJABAN CON PERSONAS CON DISCAPACIDAD, COMENZÓ A DEFENDER QUE EL INTELECTO DE UN INDIVIDUO, Y EL GRADO EN QUE ESTÁ 'DISCAPACITADO', PODRÍA SER UN CONSTRUCTO SOCIAL, COMO LA RAZA O EL GÉNERO

persona, y el grado en que está 'discapacitada', podría ser un constructo social, como la raza o el género. Después de todo fueron las élites blancas, escribió, las que convirtieron medidas como el coeficiente intelectual en «una herramienta de opresión contra los negros».

John, el hermano de Derrick, asistió en 2009, en la universidad donde hacía su doctorado en Historia, a un curso de Anna. Durante la clase, Anna mostró un documental en el que una chica con discapacidades logra ir a la universidad usando la

comunicación facilitada y John le preguntó si su hermano también podría aprender a usar un teclado. Anna se ofreció a intentarlo.

Anna puso en práctica el controvertido método con Derrick: primero con su mano debajo de su codo para ayudarlo a señalar las imágenes y luego las letras, y finalmente con su mano debajo de la mano de Derrick (a modo de cuchara) para apretar los botones de un teclado portátil con una pantalla led incorporada en la que aparecían las palabras que supuestamente Derrick quería transmitir.

A John y su madre les pareció entonces un milagro: ahora, que sabían lo de las relaciones sexuales, les parecía un fraude. Anna usaba a Derrick solo para intentar probar ciertas teorías extravagantes sobre la discapacidad, para promover su carrera o, como John diría en el juicio, para «vivir una fantasía enfermiza y retorcida».

## LOS DESEOS DE DERRICK

Derrick tiene tendencia a balancearse y a golpearse la cara contra las rodillas. Cuando está ansioso o molesto, se muerde las manos. A Derrick le encanta jugar con las perchas, comer y mirar las luces del techo. Pero, sentado ante el teclado con Anna, parecía tener mucho que decir. Sus mensajes, simples al principio, mejoraron en poco tiempo. Anna le trajo libros y —>

## UNA FAMILIA MUY UNIDA

Derrick, ahora de 40 años, mostró al poco de nacer síntomas de discapacidad y su desarrollo físico también se vio afectado. Su madre y su hermano John se han hecho siempre cargo de él (su padre se fue cuando él nació). Varios exámenes psicológicos concluyeron que Derrick «carece de la capacidad cognitiva para comprender y participar en las decisiones». Ni siquiera puede llevar a cabo tareas básicas de nivel preescolar.



leía, según ella, diez páginas por minuto.

Por extraño que parezca, durante el primer año, John y su madre no cuestionaron el método. John lo justifica por el enorme deseo de creer que su hermano podía realmente comunicarse y en las nada desdeñables habilidades de Anna para argumentar sobre la discapacidad.

Pero, a principios de 2011, John ya sospechaba que algo no iba bien. Un problema era que la comunicación facilitada nunca funcionó con su madre o con él. Pasaron horas entrenando, pero con ellos Derrick no escribía. Anna les decía: «Tenéis que seguir practicando. Derrick prefiere 'facilitar' a algunas personas más que a otras».

Otras cosas también resultaban extrañas. Derrick escribió con Anna que no le gustaba la música góspel (dijo que prefería la clásica), pero John sabía que a su hermano le encantaba balancearse en la iglesia, haciendo lo que llamaban el 'baile Stevie Wonder'. Derrick también escribió, a través de Anna, que le gustaba el vino... y de una marca concreta. Pero Derrick nunca mostró interés en beber vino.

Mientras tanto, la relación de Anna y Derrick había tomado singulares derroteros. Derrick fue invitado por la madre de Anna a participar en una conferencia de la Sociedad de Estudios para la Discapacidad en Filadelfia. Durante seis semanas trabajaron juntos en su presentación, un ensayo de una página, que Derrick escribió con el apoyo de Anna. Aquello, dice ella, los unió más. Un hombre del que se había dicho que tenía la capacidad mental de un niño daba conferencias y asistía a clases universitarias.

«¿Sabes cuando conoces a alguien que es atractivo físicamente y luego descubres que tiene una personalidad tan horrible que ya no te parece atractivo? Funciona igual a la inversa —dijo Anna en el tribunal—. Si alguien tiene una mente interesante y un buen corazón, es transformador. Se nota y amas a la persona. Y te encanta estar cerca de ellos y el cuerpo en el que están porque ese es el cuerpo que tienen».

#### LA OBSESIÓN DE ANNA

En marzo de 2011, Anna llevó a Derrick a la universidad para hablar sobre sus discapacidades. Los estudiantes le preguntaron: «¿Te gustaría tener una relación romántica?».

«Quiero eso más que nada —respondió Derrick—. Pero no sé si eso es posible para personas con discapacidades como la mía». Ese fue el momento en que Anna, según testificó, quiso decirle: «Puedes tener eso. Te quiero». Se lo dijo a Derrick una semana más tarde. «Yo también te quiero», escribió él. Y agregó: «¿Y ahora qué?».

Después de una larga conversación sobre su relación y algún beso, Derrick escribió: «¿Crees que es posible, con mi parálisis cerebral, que hagamos el amor?».

El domingo siguiente, mientras la madre de Derrick estaba en la iglesia, se acostaron en la cama de Derrick con intención de tener sexo, pero él escribió que se sentía abrumado. «Mira, lo que sea que vayamos a hacer, tú estableces el ritmo —le dijo ella—. Sin presión». Luego, a petición suya, dijo, le bajó los pantalones, le aflojó el pañal y le practicó sexo oral.

Una semana más tarde, cuenta Anna, intentaron tener relaciones sexuales en la oficina de la profesora, sobre una colchoneta. No funcionó, pero el domingo siguiente en el mismo lugar finalmente sucedió. Pasaron unas horas desde que se desnudaron hasta la culminación, explicó ella. Cuando terminaron, según ella, él escribió: «Me siento vivo por primera vez en mi vida».

Anna contó que Derrick era la única persona con la que había estado, aparte de Roger, su marido, quien dijo en el juicio que él no se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta que «los fiscales golpearon la puerta» para registrar la casa. Pero luego fue el más duro con Anna al definirla ante el tribunal como «una mentirosa patológica y una narcisista».

La madre y el hermano de Derrick le prohibieron a Anna verlo en cuanto supieron lo de su 'enamoramiento' y dejaron

**INTENTARON TENER SEXO  
UN PAR DE VECES ANTES DE CONSEGUIRLO,  
SEGÚN CUENTA ANNA, PERO FINALMENTE  
LO LOGRARON EN SU OFICINA, SOBRE  
UNA COLCHONETA. DERRICK, DICE ELLA,  
TECLEÓ: «ME SIENTO VIVO POR  
PRIMERA VEZ»**

de responder a sus insistentes llamadas. Y Anna se desesperó. Una noche se presentó en la casa de Derrick para hablar con su madre cara a cara. «¿Sobre qué?», dijo Daisy.

Anna prometió firmar una declaración formal para decir que dejaría a su marido y se casaría con Derrick. «Anna, vete a casa con tus hijos», se limitó a responder Daisy.

A principios de agosto, Anna decidió esquivar a la familia y escribió un correo electrónico al director del centro de día al que acudía Derrick y le preguntó si podía visitarlo sin que ellos lo supieran porque «la familia no siempre sabe lo que es mejor». El director llamó a la familia de inmediato. John y su madre no se habían planteado tomar medidas judiciales, pero entonces decidieron actuar. John informó a la decana de la Facultad de Rutgers, donde Anna trabajaba, de que estaba acosando a su familia. Además de contar los abusos sexuales, se expresó en términos de justicia racial: «Su insinuación de que mi madre y yo no sabemos qué es mejor para Derrick es insultante y se apoya en las suposiciones raciales sobre la capacidad de los padres negros para criar a sus hijos». Acusó a Anna de convertirse en su propia peor pesadilla.

A mediados de agosto, la familia de Derrick acudió a la Policía, y cuando Daisy, la madre, habló con Anna por última vez, el 22 de agosto, grabaron la llamada telefónica para dejar registro de las relaciones sexuales.

Anna Stubblefield fue juzgada por dos cargos de agresión sexual agravada. El fiscal argumentó que Derrick era incapaz de dar su consentimiento al sexo o físicamente impotente para



## UNA MUJER CONVENCIDA

En el documental dirigido por Nick August-Perna, Anna Stubblefield sigue sosteniendo que Derrick es un hombre inteligente y capaz en todos los sentidos. Sobre la sinceridad de sus sentimientos, alega que fue ella misma quien se lo contó a la familia, igual que hizo con la Policía cuando fue detenida, y que nunca pensó que pudiese tener consecuencias penales; mucho menos llevarla a la cárcel.

resistirlo, y que Anna lo sabía o debería saberlo. Derrick fue a la sala del tribunal solo una vez, presentado por el fiscal como una «prueba demostrativa». Su madre lo acompañó por el pasillo hacia el jurado mientras su cabeza se retorció y sus ojos parecían centrarse en las luces del techo. Si Derrick llegó a ver a Anna en la sala, no reaccionó.

La defensa quiso llamar a varios expertos en comunicación facilitada. Pero la jueza dictaminó que ese método no pasaba la prueba de evidencia científica de Nueva Jersey y no lo admitió.

El 2 de octubre de 2015, el jurado declaró a Anna culpable. La condenaron a 12 años de prisión por cada uno de los dos cargos.

Pero dos años después se admitió el recurso de apelación de Anna y se revocó su condena. El nuevo tribunal determinó que

la jueza debía haber aceptado escuchar los testimonios relacionados con la comunicación facilitada. Stubblefield llegó a un acuerdo de culpabilidad por un cargo menor y salió de prisión. Ahora tiene un teletrabajo, aunque no puede ejercer como profesora.

Derrick, que ahora tiene 40 años, sigue viviendo con su madre. Dice Daisy que le molesta que hayan cuestionado su capacidad como madre y aún más que algunos digan que, al fin y al cabo, no ha habido consecuencias. Sí las ha habido, dice. Derrick ha tenido que tomar medicación para evitar que se masturbe, o lo intente, compulsivamente, algo que no había ocurrido hasta entonces. Pero sobre todo cree que debe ser una lección para todos: querer a Derrick como es, por lo que es; no pretender que sea otro. ■



# LINDBERGH

## EL HÉROE AMERICANO FASCINADO POR HITLER (Y POR TRES RUBIAS ALEMANAS)



EN 1927 ATRAVESÓ EL ATLÁNTICO EN UN VUELO SOLITARIO Y SE CONVIRTIÓ EN UNA LEYENDA, ACRECENTADA POR EL SECUESTRO Y MUERTE DEL PRIMER HIJO QUE TUVO CON SU ESPOSA. EN ALEMANIA ACABARÍA TENIENDO, EN SECRETO, OTROS SEIS CON TRES MUJERES, DESPUÉS DE DEFENDER EL NAZISMO CON ENTUSIASMO. SE CUMPLEN CINCUENTA AÑOS DE LA MUERTE DEL HÉROE MÁS TURBIO.

byneon  
Neon147

EL HOTELERO de Nueva York Raymond Orteig, gran aficionado a la aviación, había ofrecido en 1919 la suma de 25.000 dólares al piloto capaz de salvar sin escalas los 5800 kilómetros que separan Nueva York de París. El joven piloto de línea postal Charles Lindbergh –hijo de unos emigrantes suecos, un chico anodino y algo zascandil– aceptó el desafío con el Spirit of San Louis, un estilizado monomotor expresamente diseñado para

byneon  
Neon147

/  
POR JUAN  
ESLAVA GALÁN  
/

ese vuelo. El aparato pesaba 1310 kilos, pero podía cargar casi su mismo peso en gasolina.

Luchando contra la fatiga y las adversas condiciones meteorológicas, el joven Lindbergh coronó su hazaña en 33 horas. Cuando aterrizó en el aeródromo parisino de Le Bourget, lo aguardaba una entusiasmada multitud de 150.000 personas. →

Su logro catapultó su popularidad en todo el mundo, incluso por encima de la que tuvo la estrella cinematográfica del momento, Rodolfo Valentino.

No fue solo una hazaña deportiva. El vuelo transatlántico también supuso el lanzamiento definitivo de la aviación comercial. En el plazo de un año, el número de pasajeros de aviones comerciales se cuadruplicó.

El joven Lindbergh fue aclamado en una gira triunfal por Sudamérica, en la que conoció a su esposa, Anne Morrow, hija del embajador americano en México, aviadora y escritora de talento. Con ella como copiloto ganó el récord de velocidad entre Los Ángeles y Nueva York, y participó en otros vuelos igualmente jaleados por la prensa. Después de esa etapa de efervescencia se calmó para convertirse en asesor de líneas comerciales que aprovechaban su fama.

#### EL SECUESTRO DEL SIGLO

Los Lindbergh fueron una pareja feliz hasta que la desgracia se ensañó con la familia. En 1932, un desconocido penetró en la casa de la pareja y secuestró a su bebé de 20 meses de la habitación del primer piso donde dormía. En una nota redactada en pésimo inglés,

el secuestrador exigió como rescate 50 millones de dólares en pagarés del Tesoro.

El secuestro conmocionó a la nación. La prensa y la naciente radio se cebaron en peregrinas especulaciones sobre «el delito del siglo». Un mediador entregó el dinero del rescate, pero el bebé nunca apareció. Pasados dos meses, un camionero que había detenido su vehículo para orinar descubrió el cadáver de la criatura en el arcén a pocos kilómetros de la casa de los Lindbergh. La autopsia reveló que el bebé había muerto desnucado (quizá accidentalmente en el momento del secuestro, pues la tosca escalera usada presentaba un travesaño roto).

Las pesquisas de la Policía se basaban en la numeración de los pagarés del Tesoro entregados al secuestrador, que tarde o temprano tendrían que aparecer porque caducaban en breve. El empleado de una estación de servicio que recibió como pago uno de ellos tuvo la precaución de anotar al dorso la matrícula del vehículo del sujeto que se lo había entregado, lo que condujo a la detención del emigrante alemán Bruno Richard Hauptmann, de profesión carpintero, con ciertos antecedentes delictivos. En el registro de su casa aparecieron nuevas pruebas.

Hauptmann siempre

#### UN 'TRUE CRIME' EN DIRECTO

Charles Jr., el hijo de los Lindbergh (abajo con su madre, la escritora y aviadora Anne Morrow), fue secuestrado con 20 meses en la habitación donde dormía usando una sencilla escalera. Pagaron un rescate, pero el bebé apareció muerto dos meses después. Anne y Charles tuvieron otros cinco hijos.



**Dos meses después,  
un camionero encontró el cadáver  
del bebé en un arcén. Murió desnucado,  
quizá accidentalmente durante  
el secuestro**



### ENTRE COLEGAS

En 1936, el mariscal Hermann Göring recibió a Charles Lindbergh y su esposa en Berlín. El matrimonio no escatimó en elogios al nazismo. Compartían sus principios: el antisemitismo, la creencia de la superioridad de los blancos y la práctica de la eugenesia mediante 'métodos selectivos' (esterilización o eliminación) para «mejorar la raza».

sostuvo que era inocente. Lo interrogaron los más persuasivos inspectores de la Policía, como consecuencia de lo cual sufrió el quebranto de dos costillas, pero siempre mantuvo su inocencia.

—Yo no he matado al crío —mantenía tozudo—. Tan solo quise aprovecharme del rescate.

Lo condenaron a muerte y lo ejecutaron en la silla eléctrica. Hoy se discute si las pruebas circunstanciales que pesaron en su contra eran sólidas. Algunos creen que se ejecutó a un inocente. Incluso circula la teoría de que fue el propio Lindbergh, aficionado entonces a las bromas pesadas, el culpable de la muerte de su bebé cuando fingió su secuestro y le causó la muerte al escapársele de las manos cuando se rompió el travesaño de la escalera.

Eso explicaría también el hecho de que el perro de la familia, que era muy ladrador en cuanto algún extraño se aproximaba a la casa, permaneciera tranquilo mientras un extraño escalaba el muro y allanaba la casa.

### UN ENTUSIASTA DE LA EUGENESIA

Los Lindbergh quedaron anímicamente destruidos. Hastiados de tanta publicidad en un asunto tan doloroso, decidieron mudarse a Inglaterra en 1935.

En Europa, Lindbergh visitó como invitado de honor la Alemania nazi, cuyos logros lo encandilaron, al igual que a su esposa. El mariscal del aire

Göring lo invitó a visitar bases aéreas y fábricas de aviones. En una de estas visitas incluso le permitieron pilotar un caza Messerschmitt 109, la principal arma de la Luftwaffe. Lindbergh no tuvo inconveniente en informar de lo que veía a la inteligencia militar americana, aunque es posible que tan abierta acogida por parte de Göring encerrara también el propósito de exagerar el poderío aéreo nazi en vísperas de un conflicto que se preveía inevitable.

En cualquier caso, los Lindbergh se entusiasmaron con Alemania y fueron sus excelentes propagandistas. El famoso aviador asistió entre los invitados de honor a los Juegos Olímpicos →

## Lindbergh promovió el nazismo. Luego visitó un campo de exterminio y constató el horror, pero lo equiparó con lo que Estados Unidos hizo en Japón

de Berlín en 1936. Después de que Hitler lo recibiera y lo condecorara, Charles, que era algo bocazas, no tuvo inconveniente en declarar que «en ningún país europeo había observado que la gente gozara de libertad comparable a la que se disfrutaba en Alemania». A ello se unió su aplauso por los postulados nazis (el racismo, el antisemitismo y en especial la eugenesia, una pseudociencia que propugnaba la mejora de la raza mediante medidas radicales). Digamos en su descargo que Hitler era entonces popular en todo el mundo y la revista *Time* lo designó «hombre del año» en 1938.

En estos años, Lindbergh también colaboró con el famoso cirujano Alexis Carrel, otro convencido de la superioridad de la raza blanca, en las primeras investigaciones sobre la conservación de tejidos vivos *in vitro* y marcapasos coronarios. Carrel, que tenía sus ribetes de *showman*, aceptó de buena gana la colaboración del aviador en el diseño de una bomba de perfusión a prueba de

infecciones capaz de mantener vivo un órgano fuera del cuerpo.

### EL INVENTOR DEL LEMA «AMÉRICA PRIMERO»

De regreso a los Estados Unidos, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, Lindbergh se alineó con los aislacionistas partidarios de que Estados Unidos se mantuvieran al margen del conflicto, el comité America First («América primero», lema que ahora retoma Trump).

En sus discursos por todo el país repetía la misma idea: los únicos interesados en implicarnos en esta guerra son «los británicos, los judíos y el Gobierno de Roosevelt».

Buena parte del pueblo americano también prefería mantenerse al margen de la guerra porque no había encontrado ventaja alguna en la implicación de los Estados Unidos en el conflicto de 1914. No obstante, tras el traicionero ataque japonés a la base militar de Pearl Harbour el 7 de diciembre de 1941, la opinión pública basculó al lado de los



belicistas. Consecuentemente la estrella del aislacionista Lindbergh palideció. Muchos lo consideraron un traidor por sus veleidades hitlerianas.

Consciente de su deber patriótico, Lindbergh trabajó como asesor de la fábrica Ford, que construía bombarderos B-24 operativos desde altitudes hasta entonces desconocidas. No tuvo inconveniente en someterse a pruebas experimentales sobre hipoxia



**Dejó tres 'viudas', además de la legítima: tres mujeres alemanas -dos de ellas, hermanas- con las que tuvo seis hijos a partir de 1957**



Petit BamBou

## 5 beneficios de practicar la meditación.

- Mitiga los efectos del estrés.
- Aumenta la capacidad de atención.
- Facilita la empatía y la conexión con los demás.
- Mejora la memoria y otras funciones cognitivas.
- Potencia pensamientos positivos.

Además, la meditación ayuda a descansar, relajar la mente, mejorar la estabilidad emocional, facilitar el sueño y mejorar la salud en general.

*¿Quieres probar a meditar? Es sencillo, solo necesitas 10 minutos cada día, a la hora que mejor te encaje.*

*Prueba las meditaciones sencillas y eficaces de Petit BamBou.*



**¡Meditaciones gratuitas para iniciarte!**



### LA FAMILIA SECRETA

Lindbergh murió retirado en Hawái con su esposa en 1974. Luego se supo que tuvo seis hijos en Alemania de tres mujeres. Abajo: tres de ellos, que probaron con ADN su filiación. Supieron quién era su padre cuando su madre, Brigitte Hesshaimer, falleció y hallaron su correspondencia. Las 'viudas' de Lindbergh, a las que ayudaba económicamente, mantuvieron el secreto. Los niños pensaban que el aviador era un hombre de negocios, amigo de la familia, llamado Careu Kent.



y otras consecuencias de las grandes altitudes en el cuerpo humano.

Se implicó más tarde en estudios sobre el desempeño en combate del avión F4U Corsair, lo que lo llevó al frente del Pacífico en unas cincuenta misiones de guerra.

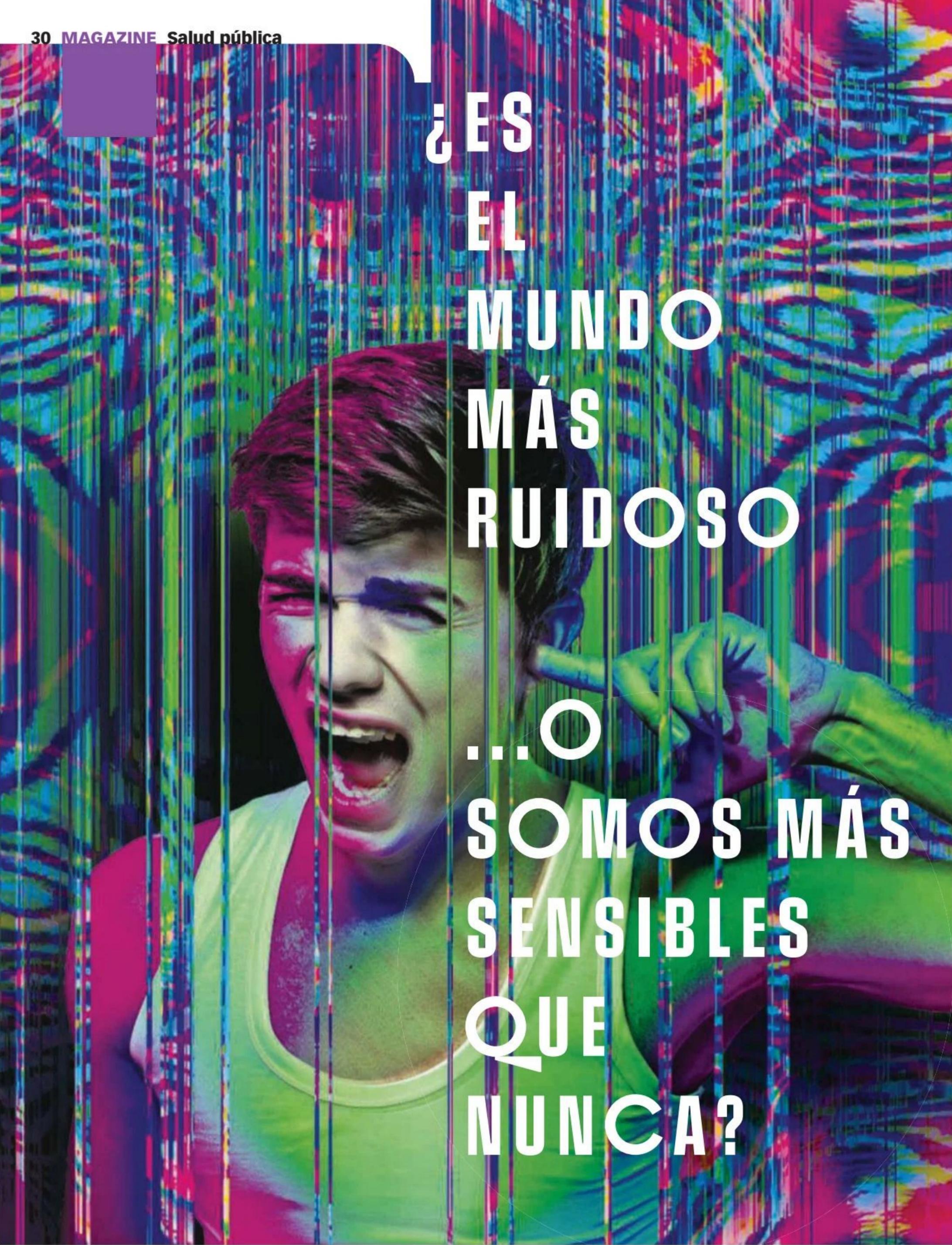
Tras la rendición alemana, Lindbergh visitó un campo de exterminio y pudo constatar los horrores del nazismo, pero en su diario los equiparó con lo que sus compatriotas estaban haciendo a los japoneses.

### DEFENSOR DE LOS ANIMALES

Terminada la guerra, Lindbergh trabajó como consejero militar de Estados Unidos y en distintas compañías de aviación civil, además de preocuparse por la protección del medioambiente y de la fauna en peligro.

En sus últimos años, el matrimonio Lindbergh (que, además del bebé muerto, tuvo otros cinco hijos) se retiró a la vida apacible de la isleta Maui, en Hawái, donde el famoso aviador murió de leucemia en 1974.

Solo entonces se descubrió que dejaba otras tres 'viudas', además de la legítima. Las tres alemanas, guapas y rubias: Brigitte Hesshaimer, una joven sombrerera múniquesa con la que tuvo tres hijos, aunque solo la visitaba dos veces al año; Marietta Hesshaimer, hermana de Brigitte, con la que tuvo dos hijos; y su secretaria y traductora Valeska, con la que tuvo otro. A las tres escribió días antes de morir para despedirse y rogarles que mantuvieran en secreto su doble (o cuádruple) vida. ■



¿ES  
EL  
MUNDO  
MÁS  
RUIDOSO

...O  
SOMOS MÁS  
SENSIBLES  
QUE  
NUNCA?

# LAS DENUNCIAS POR CONTAMINACIÓN ACÚSTICA SE MULTIPLICAN, Y VECINOS Y ORGANIZACIONES RECLAMAN CAMPAÑAS DE SENSIBILIZACIÓN, IGUAL QUE CON EL TABACO O LA SEGURIDAD VIAL. UNA MIRADA AL PASADO Y UN VISTAZO AL FUTURO APUNTAN A QUE ESTA VEZ EL DEBATE NO RESPONDERÁ AL REFRÁN DE «MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES»...

POR  
LOURDES GÓMEZ /

IMAGEN:  
MEKAKUSHI



A pérdida auditiva por exposición excesiva al ruido es una de las enfermedades irreversibles más frecuentes, según la Organización Mundial de la Salud (OMS). Para evitarlo, su recomendación es no superar los 45 decibelios por la noche y los 60 decibelios en el exterior durante el día. No obstante, el ruido, además de depender de las normativas municipales, es un concepto subjetivo; no a todo el mundo le molesta lo mismo. Un ejemplo que, si está de vacaciones, entenderá enseguida: las olas del mar llegan a 80 decibelios, pero pueden resultar agradables.

Además, la naturaleza u origen del ruido hace que varíe enormemente su percepción. No son lo mismo las olas que el 'chunda-chunda' del chiringuito abierto hasta las tantas de la madrugada junto a tu apartamento.

Hasta la RAE es difusa en la definición del ruido: «Sonido inarticulado, por lo general desagradable». ¿Por lo general? En España, los últimos titulares sobre el ruido los ha generado el nuevo Santiago Bernabéu, una remodelación del estadio de fútbol del Real Madrid en el que ahora se celebran, además de los encuentros deportivos, numerosos conciertos. Si los partidos ya causaban un ruido considerable, el de los conciertos resulta insoportable para los vecinos. La Policía registró hasta 95 decibelios durante la actuación de Taylor Swift en las viviendas de la calle más cercana al estadio. Pero en todo el mundo se producen continuamente denuncias por ruido excesivo o, para ser más precisos, por contaminación acústica. Y no solo en las grandes ciudades. Hasta campanarios centenarios de la Toscana se han visto obligados a silenciar sus campanas para cumplir con la ordenación.

¿Estamos exagerando? «La contaminación acústica vulnera derechos fundamentales», asegura la asociación Juristas Contra el Ruido, que aclara, además, que las víctimas del ruido suelen arrastrar al menos dos años de sufrimiento antes de pedir ayuda legal. «El ruido es un enemigo, un veneno invisible», aseguran. Por eso reclaman campañas de sensibilización, igual que con el tabaco o la seguridad vial.

Lo cierto es que la contaminación acústica se relaciona con problemas cardiovasculares, insomnio, ansiedad, depresión, demencia e ictus. El ruido provoca respuestas típicas del estrés. La adrenalina aumenta y el organismo comienza a liberar cortisol. Afecta al sueño, lo que hace que la frecuencia cardiaca se eleve, y hay una serie de enfermedades crónicas asociadas a eso. Un estudio sobre el ruido y la salud infantil, publicado en la revista médica *The Lancet* en 2005, se llevó a cabo en escuelas expuestas a altos niveles de ruido de los aviones y del tráfico rodado, y concluyó que perjudica el desarrollo cognitivo y, en particular, la capacidad de lectura. Un aumento de 5 decibelios en el ruido de los aviones en la escuela se asoció con un retraso de uno a dos meses en la edad de lectura.

El ruido ha sido un tema de debate desde hace décadas. En 1935, el Museo de Ciencias de Londres organizó ya una exposición sobre ello, con una serie de objetos peculiares que cancelaban el ruido: máquinas de escribir silenciadas, topes de puertas automáticos, suelos —→

para amortiguar los pasos... La exposición tuvo mucho éxito y atrajo a más de 44.000 visitantes en un mes.

### NI MÁS NI MENOS RUIDOSOS QUE HACE UN SIGLO

El sonido de Gran Bretaña en aquella época era muy distinto, como demuestra el archivo sonoro de la Biblioteca Británica, una extraordinaria colección de más de seis millones de grabaciones. Los audios muestran lo ruidosas que eran las calles también a principios de ese siglo, aunque de un modo diferente al actual: estaban llenas de sonidos de máquinas de vapor y vendedores ambulantes que gritaban a los transeúntes. También había más fábricas, en contraste con los edificios de oficinas de hoy. John Drever, profesor de Ecología Acústica en Goldsmiths, Universidad de Londres, sostiene en *The Times* que hoy el país suena igual de ruidoso, pero más ordenado. Un descubrimiento sorprendente se produjo al medir el ruido en dos lugares muy concurridos de Londres —Leicester Square y Beauchamp Place, cerca de Harrods— cada año desde 1928. «Entonces no había más ruido ni más silencio —dice Drever—. Pero hoy los diésel, algunos de los vehículos más ruidosos, casi han desaparecido. En aquel entonces, todo eran bocinas, pitidos y caos». En el futuro, los ruidos de la calle serán aún menos caóticos, ya que los coches de gasolina serán reemplazados por los eléctricos, más silenciosos. Y, sin embargo, el ruido parece molestar a la gente más hoy que hace décadas: como señala Drever, aunque los aviones son más silenciosos, las quejas sobre ellos han aumentado.



**YA HAY PROYECTOS PARA  
"LA GESTIÓN DEL  
PAISAJE SONORO" Y AURICULARES  
CON SELECCIÓN DE RUIDO.  
SE REIVINDICA EL 'DERECHO'  
A CONTROLAR LOS ENTORNOS  
AUDITIVOS**

¿Somos más sensibles? Sin duda estamos más concienciados. Nos molesta más el incivismo que el ruido. Se denuncia por los bares, terrazas y discotecas que incumplen la normativa y no respetan el descanso de los ciudadanos, pero en igual o mayor medida se denuncian los ruidos desconsiderados de los vecinos: televisores y música alta, taconeo o arrastre de muebles.

Una muestra de este tipo de concienciación ante el ruido —y al mismo tiempo una solución potencial— son los proyectos de The Noise Abatement Society en Londres para «la gestión del paisaje sonoro». Su proyecto de «sonido ambiental» en West Street en Brighton, una popular área de vida nocturna, consistía en emitir en el vecindario un tipo de música especialmente compuesta para las noches más concurridas de la zona. No afectó al volumen del sonido de los bares y clubes, que se oía de fondo, pero enmascaró los sonidos. Como resultado, se redujeron las quejas por ruido.

Y, al mismo tiempo que el sonido nos altera más que nunca, resulta que nos estamos quedando sordos... Varios estudios de organizaciones de salud auditiva apuntan a que el 70 por ciento de las personas tiene dificultades para escuchar conversaciones en lugares ruidosos; es decir, la incapacidad de concentrarse en un estímulo en particular (como el habla) mientras se filtran otros estímulos (como el ruido de fondo). En la Universidad de Washington en Seattle, Shyam Gollakota —director del Laboratorio de Inteligencia Móvil— está trabajando en la próxima generación de tecnología que se centra en la selección de ruido, en lugar de en la cancelación de ruido. La mayoría de los auriculares con cancelación de ruido bloquea, total o parcialmente, todos los sonidos, incluidos aquellos que queremos escuchar. Los que seleccionan el ruido permiten al usuario sintonizar los sonidos que quiere escuchar y utilizar tecnología basada en inteligencia artificial para ignorar el resto. Gollakota cree que esa tecnología estará disponible el año que viene. Es un nicho de negocio. En 2021, el mercado mundial de auriculares con cancelación de ruido (todavía sin una inteligencia artificial selectiva) generó 13.100 millones de dólares. Se estima que triplicará esa cifra para 2031.

Más allá de eliminar los ruidos molestos, la tecnología promete regular los entornos auditivos 'a título individual' y garantizar así nuestro 'derecho' de controlarlos. Y de nuevo surge la duda sobre la cara oscura de las nuevas tecnologías: ¿no contribuirá a aislarnos aún más? ■



# Tiempos recios

**n**o es que quiera que se les atraganten las gambas de chiringuito ni tampoco el Aperol del aperitivo, pero ¿no tienen la impresión de que el mundo está cada vez más en manos de chalados? Sin entrar en detalles de orates patrios que, al grito de «¡Gilipollas el último!», compiten por ver quién se carga más instituciones del Estado, en el resto del planeta se cuecen iguales (o aún más inquietantes) habas. Entre la megalomanía criminal de Putin, la conducta genocida de Netanyahu —amparada, dicho sea de paso, por el sentido de culpa de los mandatarios de los países más avanzados—, las bravuconadas infantiloides y aterradoras de Kim Jong-un o las arbitrariedades cada vez más flagrantes de otros muchos sátrapas de esta o aquella ideología extrema, milagro es que no se haya producido ya un incidente —o error humano— que propicie a saber qué armagedón. Y luego están los que yo veo como los lunáticos más peligrosos del momento. Dos tipos que, si se los encuentra por ahí algún desinformado que no sabe quiénes son, lo más probable es que pregunte de qué institución mental han escapado. Porque no me digan que Donald Trump y Elon Musk no son personajes dignos de una peli de Jerry Lewis. Pero no. Uno es el hombre más rico e influyente del mundo y el otro, el próximo presidente de los Estados Unidos. De Trump, a quien todos vimos en directo incitar a las masas a que tomasen por asalto el Capitolio, y al que la justicia de su país ha hallado culpable de 34 delitos, poco nuevo se puede añadir. En cuanto

a Musk, he aquí el último capricho de este benefactor de la humanidad. Según él mismo ha anunciado, su deseo es utilizar la tecnología para «repoblar» el planeta con «aquellas personas que puedan producir una descendencia genéticamente superior, eligiendo solo entre los intelectualmente talentosos». ¿Qué tal el plan? Adolf Hitler allá en el infierno debe de estar contentísimo con este inesperado discípulo de sus teorías supremacistas. En estas y otras manos similares nos encontramos. Y, mientras tanto, nosotros, estupefactos espectadores de lo que está ocurriendo, no sabemos qué actitud tomar, si seguir con los Aperoles y las gambas hasta que el cielo se desplome sobre nuestras cabezas (Astérix y Obélix *dixit*) o intentar hacer algo. Últimamente se repite mucho esa frase de Edmund Burke que recuerda que, para que el mal triunfe, solo se

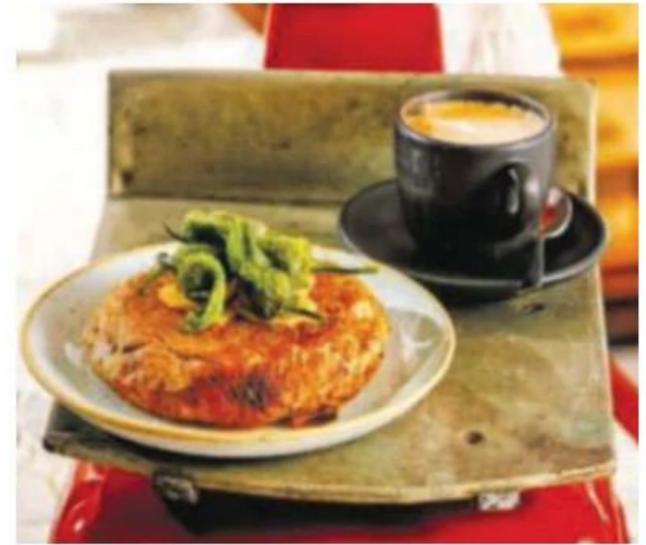
de la que hemos disfrutado durante más de sesenta años. Riesgo porque tendemos a pensar que nada malo puede ocurrir en nuestras sociedades avanzadas con democracia, contrapesos y separación de poderes. Sin embargo, lo que nosotros, felices moradores de fin del siglo XX y principios del XXI, hemos vivido no es más que un espejismo, una excepción, y no la norma en lo que a conducta humana se refiere. Desde que el mundo es mundo, la forma de proceder de nuestra especie se parece bastante más a las arbitrariedades y dislates que estamos viendo en la actualidad que al modo sensato y constructivo en que se comportaron nuestros padres y abuelos tras una guerra que se llevó por delante más de 60 millones de vidas. Porque una tragedia de tal calibre tiene al menos esa contrapartida positiva: hacer que, para evitar que se repita, prime la cordura, la colaboración, el remar juntos en la misma dirección. Pero el efecto 'vacuna' que propició aquella locura colectiva ha perdido con el tiempo su benéfico efecto, y las generaciones actuales ni recuerdan ni vivieron sus consecuencias. Así que aquí estamos, no solo atónitos y estupefactos ante las derivas que

Lo que hemos vivido durante más de 60 años es un espejismo, una excepción, y no la norma en lo que a conducta humana se refiere

necesita que los buenos no hagan nada. ¿Pero qué se puede hacer? Desconozco cuál puede ser la solución, pero sí tengo una teoría de por qué estamos en la que estamos. En mayor o menor medida, todos somos hijos del periodo más pacífico, próspero y justo que ha conocido la historia: aquel que va desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta el presente. Y serlo supone una enorme suerte, pero también un riesgo. Suerte por la sociedad igualitaria y compasiva que hemos construido y

vemos cada día, sino también inermes ante ellas porque hemos crecido en tiempos en que estas cosas no pasaban. Les repito que no quiero que se les atraganten las gambas ni el Aperol. Pero no me digan que no eran deliciosos aquellos tiempos en los que las noticias veraniegas no pasaban de avistamientos de ovnis o visitas del monstruo del lago Ness. Según la maldición china, vivimos tiempos interesantes. Demasiado interesantes. ■

**Desayuno  
de domingo  
con...**



### ▲ Fijo y variable...

«Un cafetazo con leche (vegetal) y una tortilla (sin pan); a veces con tomate, otras con pimientos... Si no, tomo un poco de salmón ahumado con queso de Burgos».

## "Recio es un retrato social. Si no existiesen personas como él, no haría gracia"

**Jordi Sánchez** Barcelona, 1964. Soy actor y guionista desde hace 25 años y director desde hace dos. Acabo de rodar una nueva etapa de 'La que se avecina' y el 23 de agosto estreno en cines la comedia 'Odio el verano'.

**XL** **Semanal.** Malena Alterio, Roberto Álamo, María Botto, Julián López y Kira Miró, ¡menudo reparto!

**Jordi Sánchez.** Somos tres familias muy distintas que deciden relajarse en Canarias y que, por error, han alquilado todos la misma casa. Cuando llegamos a la isla, tenemos que convivir en el mismo espacio.

**XL.** La comunicación entre padres e hijos, y entre familias, deja mucho que desear; pero, al final, todo es amor y compañía. Esto solo pasa en el cine, ¿no?

**J.S.** Pues no tengo ni idea, ¡jajaja! Pero ocurre que, entre gente tan dispar, la

necesidad ayuda, porque de la isla no pueden salir y no les queda otra.

**XL.** El asunto del verano da para mucho: unos se deprimen al pensar en la vuelta al trabajo y otros vuelven como nuevos.

**J.S.** Hay quien vuelve fatal, sí. A mí me gusta mi trabajo y no me dan esas depresiones, pero el verano me encanta. Es tiempo para dedicártelo a ti mismo y lo necesito. Como en Navidad, muchos se separan en verano: las vacaciones a veces son muy peligrosas.

**XL.** ¿Dónde pasa el verano?

**J.S.** En Menorca, pero soy de los que escogen una casa en mitad del campo

y así puedo ir descalzo, con pantalón corto y bañarme en una balsa. Al levantarme, mi única preocupación del día es dónde ir a comer; no me estreso mucho y hablo poco.

**XL.** Sigue siendo Antonio Recio, el pescadero de *La que se avecina*, y este verano se estrena en cines con Torres, el charcutero roña que vende embutidos ibéricos, pero los dos son... ¿muy 'carcas'?

**J.S.** Los dos se parecen, sí; son muy conservadores y no sé cuál gana más dinero [ríe]. Torres es un 'rata' con sus embutidos, pero no es tan intolerante ni tan intransigente como Recio, que es un radical.

**XL.** También es usted un guionista muy reconocido. ¿No deberíamos dejar ya de hacer chistes machistas, homófobos y racistas tan retrógrados y reirnos de otras cosas?

**J.S.** ¿Por qué? Recio es un retrato social, lo que no hay que hacer es ser como él, porque es un energúmeno, 'facha' y faltón. Salvo en la alopecia, yo no me parezco a Antonio Recio en nada, pero la gente por la calle me dice que tiene un padre, un tío o un amigo como 'yo' [ríe]; por eso está bien que los guionistas lo retraten haciendo comedia, porque son personas que están ahí, que siguen existiendo. El día que ya no estén, no escribirán sobre ellas porque no las reconocerán y ya no harán gracia. ■

# laoca

# REBAJAS

Hasta  
**40%**  
de descuento

**¡ ÚLTIMOS DÍAS !**

Alicante (San Juan) · Cáceres · Gijón · Granada · Guadalajara · Las Palmas de Gran Canaria · Madrid  
Málaga · Mérida · Murcia · Murcia (San Javier) · Palma de Mallorca · San Sebastián  
Tenerife (La Laguna) · Valencia · Valladolid · Vitoria



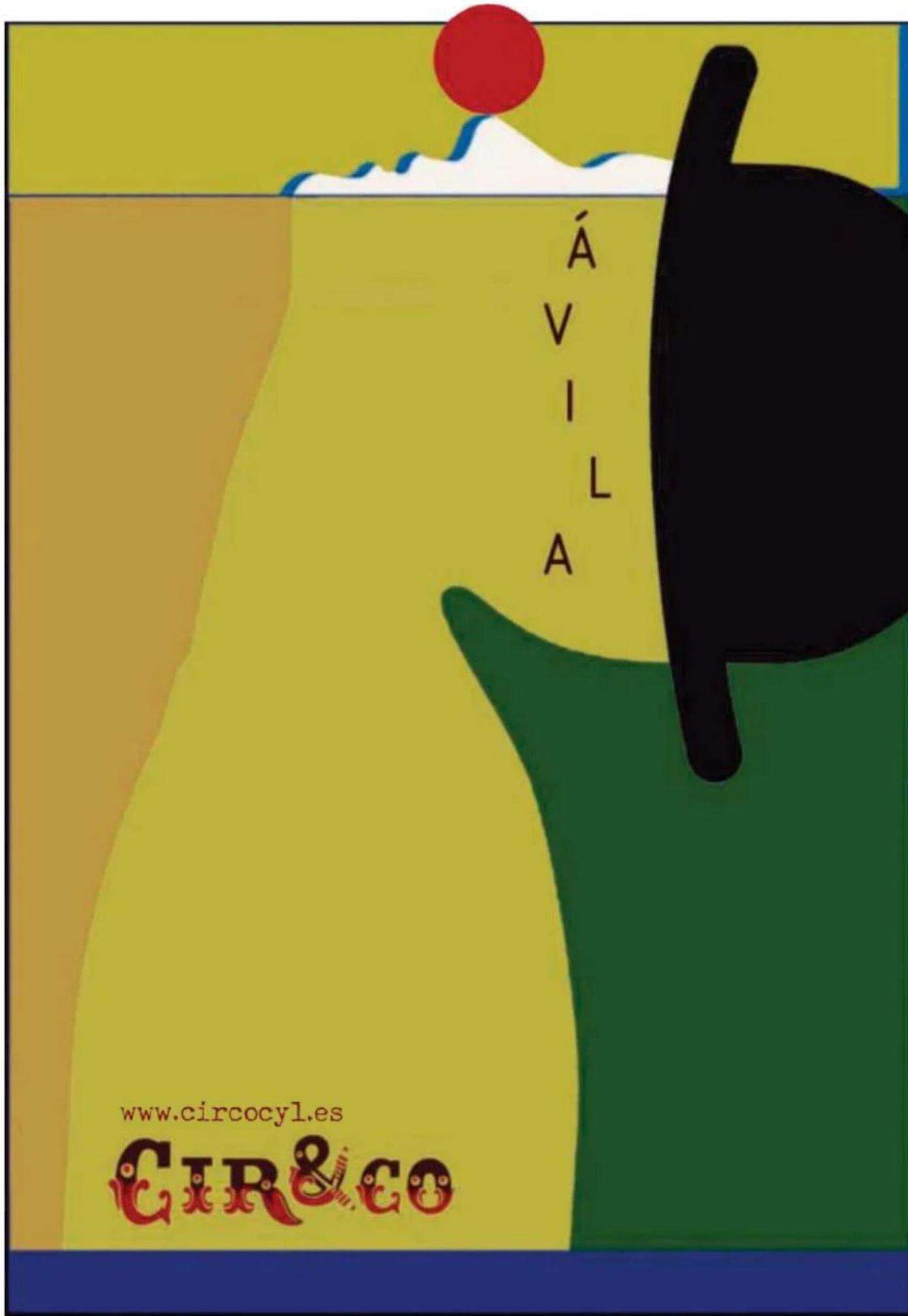
[www.laoca.es](http://www.laoca.es)\*



Del 28/08 al 1/09 2024



# XII FESTIVAL INTERNACIONAL DE CIRCO DE CASTILLA Y LEÓN



Colabora



DIPUTACIÓN  
DE **ÁVILA**



Ayuntamiento  
de **Ávila**

Del Rey · De los Leales · De los Caballeros



**Junta de  
Castilla y León**